Langzaam loopt ze langs de rekken met kleding. Haar hand
voelt aan de stof van een chic ogende, gedecolleteerde jurk.
Kritisch bekijkt ze de snit. Naar zoiets is ze op zoek. Ze pakt
de jurk uit het rek en loopt naar een paskamer.
Bewonderend kijkt ze naar zichzelf in de spiegel. Niet verder
zoeken. Deze past als een tweede huid, is sexy en
uitdagend, zonder te veel bloot te geven.

Even later wandelt ze met een tevreden gezicht de
winkel uit. Nu nog een paar bijpassende schoenen. Aan de
overkant van de straat ziet ze een schoenenzaak, net voorbij
een zebrapad. lets te haastig steekt ze over. Banden gieren
op het asfalt. Een blauwe bestelauto komt vlak voor haar tot
stilstand, raakt haar net niet omdat ze opzij springt. Verstijfd
van schrik blijft ze staan.

De bestuurder is uitgestapt en komt op haar af.

‘Dat was op het nippertje. Sorry, je stak ook zo
onverwachts over. Gaat het wel?’

Ze staart verbijsterd naar zijn pokdalige gezicht.
Dezelfde neus, dezelfde blauwe, diepliggende ogen,
dezelfde dunne, bleke lippen. Kraterkop! De vulkaantjes zijn
alleen gedoofd en hebben plaatsgemaakt voor littekens.

‘Ze is zich rot geschrokken, zie je dat niet?’

Een vrouwenstem. Vriendelijke ogen nemen haar op.

‘Ik zou haar iets te drinken aanbieden, als ik jou was.’

‘Als ze dat wil.’

Hij durft het haar niet eens rechtstreeks te vragen, is
nog net zo'n lafaard als vroeger. De schok van herkenning is
ze te boven. In haar hoofd gonst het. Ze voelt haar wangen
rood worden. Bang om herkend te worden hoeft ze niet te
zijn. Ze was destijds veertien en ze is sindsdien heel erg
veranderd. Doe het niet! Hij heeft er alleen maar om
gelachen.

‘Mag ik je iets te drinken aanbieden, om het goed te
maken?’ klinkt het aarzelend.

Ze blijft hem aanstaren. Toen voelde je je een hele
kerel, hé, samen met je vrienden. In je eentje stel je niets
voor. Ze windt zich nog meer op. Niet aan toegeven. Juist nu
moet ze koel en berekenend blijven, en dat kan ze, dat heeft
ze eerder bewezen. Een kans als deze krijgt ze niet nog een
keer.

‘Goed dan.’ Het lukt haar om een glimlach op haar



gezicht te krijgen.

‘Zie je wel, zo los je zulke dingen op,’” zegt de vrouw
voor ze verder loopt.

Achter zijn auto wordt ongeduldig getoeterd.

‘Ga je mee?’

Hij houdt het portier voor haar open en houdt haar tas
vast terwijl ze instapt.

‘Waar wil je heen?’ vraagt hij terwijl hij wegrijdt. ‘Jij
mag het zeggen.’

Zijn gezicht draait haar kant op, zijn ogen en zijn mond
lachen. Om te voorkomen dat ze hem aanvliegt kijkt ze snel
de andere kant op. Allerlei wilde plannen schieten door haar
hoofd. Dit had ze niet voorzien en dus heeft ze niets
uitgedacht of voorbereid. Er is ook niet veel tijd. Morgen is ze
hier al weer weg.

‘Beloof je me dat je er dan naartoe rijdt?’

Hij kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Beloofd! Met jou wil ik
overal wel heen.’

‘Oké dan. Je rijdt de stad uit, de weg naar Trbinja. Na
een paar kilometer zie je een afslag naar een restaurantje.
Ken je dat? Het is maar een minuut of tien hiervandaan.’

‘Ik wist niet dat het geopend was. Waarom niet iets hier
in de buurt?’

Hij heeft er duidelijk niet veel zin in, maar wil blijkbaar
ook niet botweg weigeren.

‘Een vriendin van mij werkt daar. En het bespaart me
een busritje.’

‘Als dat het is... Ik wil je graag wegbrengen nadat we
hier iets hebben gedronken. Woon je daar soms?’

‘Ik niet, mijn tante, in een van de huisjes achter het
hotel. Ik logeer daar een paar dagen.’

‘Je bent dus niet van hier?’

Ze registreert opluchting. Hij concludeert dat zij dus
niet kan weten wat zich daar heeft afgespeeld.

‘Weet je... mijn vriendin werkt daar. Dan is het gewoon
leuk om met een man als jij binnen te komen.’

Hij begint nog net niet te glimmen, is nog dezelfde
stompzinnige hufter die zich als een jochie laat inpakken.
Haar woede laait weer op. Het kost haar moeite om rustig te
blijven zitten.

‘Hoe heet je?’ vraagt hij.

‘Eva. Jij?’

‘Goran.’



Zijn echte naam. Kennelijk denkt hij dat hij niet bang
hoeft te zijn voor herkenning.

‘Woon je niet in Vukovar, Eva?’

‘In Dubrovnic. Mijn ouders zijn daarheen verhuisd, na
de oorlog.’

Stilte. Ze kan zijn gedachten bijna raden. Zou ze dan
toch van hier zijn? Dan is het wel heel vreemd dat ze naar die
plek wil.

‘Maar je tante woont nog hier. Kom je hier vaak?’

‘Vaak genoeg om afspraakjes te kunnen maken.’

Nonchalant schuift ze haar rok een stukje omhoog en
ziet kans om verleidelijk naar hem te lachen. Zijn antenne
staat goed afgesteld, zijn blik wordt erheen getrokken.

‘Werk je daar ook?’

‘Nee. Ik werk op een cruiseschip. Hard werken, maar
tussendoor lange vakanties. En je ziet wat van de wereld.’

Ze wordt steeds interessanter: een vrouw van de
wereld, die niet mis te verstane signalen afgeeft.

‘Is deze auto van jou?’

‘Van mijn baas. Ik breng er de bestellingen mee rond.

Hier moeten we toch ergens naar links?’
‘Nog een klein stukje.’

Haar ogen glijden over het aangetaste landschap, met

overal ruines van huizen. Er is zwaar gevochten langs deze
weg. Slechts een enkeling is na de oorlog teruggekomen om
zijn huis weer op te bouwen. Alleen het café-restaurant en
een paar huizen eromheen zijn niet platgebombardeerd
omdat ze niet in het schootsveld lagen, maar een stukje van
de doorgaande route af. Er is wel om gevochten. De muren
zitten nog vol kogelgaten. De Chetniks hebben er daarna hun
intrek genomen en er hun ‘bordeel van gevangen maagden’,
zoals ze het noemden, in gevestigd. Bij de gedachte eraan
trekt het bloed weg uit haar gezicht. Ze wrijft met haar
handen in haar ogen om zich niet te laten overweldigen door
de beelden die zich opdringen. Woede en wraakzucht wellen
onweerstaanbaar op. Ze kan zichzelf elk moment verliezen.

‘Hier?’ hoort ze Goran vragen.

Ze knikt. Haar stem zou te veel trillen en hem
achterdochtig kunnen maken.

De weg is slecht onderhouden. De wagen hobbelt

eroverheen. Hier en daar zitten grote gaten in het asfalt.
Goran vloekt als hij een diepe kuil maar net kan ontwijken.
‘Weet je wel zeker dat de boel daar open is?’



Hij neemt gas terug en brengt de wagen tot stilstand.
Hij gluurt naar haar dijen en naar haar borsten, waar zich
duidelijk hard geworden tepels aftekenen. Zijn ogen vertellen
dat hij die toeschrijft aan een ander soort spanning dan die
zij voelt. Een aarzelend kuchje. Dan schuift hij naar haar toe,
slaat een arm om haar heen en probeert haar naar zich toe
te trekken.

Ze duwt hem van zich af, hapt naar adem. Dan verliest

ze de controle. Met een schreeuw zoeken lang opgekropte
gevoelens een uitweg. Haar hand klauwt naar zijn gezicht, ze
duwt haar vingers met kracht diep in zijn oogkassen, onder
zijn oogbal.

Hij begint onbeheerst te krijsen en drukt zijn handen

tegen zijn ogen. Het bloed loopt over zijn wangen. Zijn
hulpeloze aanblik zweept haar op. Ik bloedde ook,
schreeuwde ook van de pijn, en dat kon jou ook niets
schelen. Ze springt de auto uit, holt eromheen, opent het
portier aan zijn kant en sleurt hem naar buiten. Het laatste
restje verweer ramt ze er met een knie in zijn kruis uit. Hij
slaat dubbel en blijft voorovergebogen op dezelfde plek
staan, schreeuwend om hulp. Ze zit alweer in de auto, achter
het stuur. Gelukkig heeft hij de motor laten draaien. De
versnellingsbak kraakt als ze hem in zijn één zet. Vol gas,
koppeling laten opkomen. De auto schiet naar voren. Hij
merkt het te laat, houdt alleen zijn armen beschermend voor
zich en klapt dan achterover. Zonder in te houden davert ze
over hem heen. Het bezorgt haar een euforisch gevoel. Nog
een keer, zoals hij haar zelf heeft voorgedaan.

Een stukje verderop kruist de weg een zandpad. Daar

brengt ze de auto tot stilstand. Ze hijgt, haar hart bonkt, haar
wangen gloeien. Rustig blijven nu. Hoe krijgt ze dit ding in
zijn achteruit? Ze heeft haar rijbewijs nog maar net en ze
heeft geen ervaring met andere auto’s dan haar leswagen.
Gelukkig: op de knop van de pook staat een schakelschema.
Pook helemaal naar rechts en naar achteren trekken. Haar
handen trillen. Koppeling langzaam laten opkomen. Triomf.
De auto rijdt achteruit, het lukt om te keren.

De aanblik van het lichaam voor haar op de weg jaagt

de adrenaline weer door haar aderen. Vol gas dendert ze
eroverheen, een oneffenheid in de weg die moet worden
gladgestreken. Een stukje verder stopt ze. Een vlek in haar
achteruitkijkspiegel, meer is er niet van hem over.
Gerechtigheid, het vonnis is voltrokken. Ze onderdrukt de



neiging om nog een keer over hem heen te razen. Niet doen.
Ze moet hier ongemerkt weg zien te komen.
Voorovergebogen, met haar hoofd op haar armen, leunt ze
op het stuur. Haar ademhaling wordt rustiger. Dan volgt de
ontspanning, een lome, zware, gelukzalige ontspanning.



Al een paar weken ben ik aan het adverteren. De respons
waar ik op wacht, blijft uit. Elsbeth verbaast zich er niet over.

‘Jongeren vinden zorgtaken niet aantrekkelijk.’

Het heeft volgens haar te maken met het ik-tijdperk,
met karige loontjes en een slecht imago van de zorg.

Er komen wel reacties, maar die zijn meer geschikt
voor een hilarische bloemlezing. Zo is er een vrouw die het
begin van de tekst interpreteerde op een manier die ik niet
had voorzien. Ze was bereid om met me op reis te gaan naar
het rijk van Satan, me in te wijden in de rituelen die daarvoor
noodzakelijk zijn. Een morbide gevoel voor humor? Of dacht
ze dat het woord macula iets met zwarte magie te maken
had? Eigenlijk niet eens zo’n vreemde gedachte.

Dan de voorspelbare brieven van een paar vrouwen
van middelbare leeftijd, uit de kinderen, die hun verzorgende
taken missen. Een ervan was wellicht zelfs tot een huwelijk
bereid. Alsof mijn oproep in de rubriek ‘contactadvertenties’
was terechtgekomen.

Al even voorspelbaar is het proza van studenten. Ze
doen hun uiterste best om mij ervan te overtuigen dat mijn
welzijn uiteraard voor hun studie gaat. De kamernood is hoog
in deze stad.

Tot mijn opluchting is er vandaag een reactie
binnengekomen die me aanspreekt.

Ik ben er meteen mee naar Elsbeth gegaan. Zij heeft er haar
twijfels over. Gezien haar zakelijke instelling niet zo
verwonderlijk.

‘De sollicitante lijkt me wat onevenwichtig. lemand die
een sollicitatiebrief begint met de mededeling dat ze uit haar
vorige betrekking op staande voet is ontslagen, kun je toch
niet serieus nemen?’

‘Alleen iemand die heel zelfbewust is durft het aan om
een sollicitatiebrief zo te beginnen.’

Elsbeth is niet overtuigd.‘Het stoort me dat ze
ongevraagd een cd-rom heeft meegestuurd met een
uitvoerige, ingesproken cv erop.’

Gezien uw ziekte lijkt het mij voor u het makkelijkst om
mijn sollicitatie te beluisteren. Ik sluit hierbij dus een cd-rom
in, stond in het begeleidende briefje.

‘Waarom?’



‘Aandachttrekkerij! Door de lengte van de informatie
komt het ook opdringerig over.’
‘Het spijt me, maar ik ben het niet met je eens.’

Ik wil niet toegeven dat ik onmiddellijk in de ban ben

geraakt van haar donkere, zwoele stem, waarmee ze goed
Nederlands sprak, maar met een nadrukkelijk Slavisch
accent.

Hallo. Ik ben Kristina. Mijn Nederlands klinkt misschien wat
vreemd, maar u zult straks begrijpen hoe dat komt. Ik hou er
niet van om dingen achter te houden of pas als laatste te
vermelden. Daarom begin ik met wat een ander misschien
had weggemoffeld. Een paar dagen geleden ben ik

ontslagen, op staande voet. Ik werkte als serveerster in de
restaurants op een cruiseschip, dat Amsterdam alweer heeft
verlaten. Waar rook is, is vuur, denkt u misschien en u drukt
op de stopknop. Volgende sollicitant. Ik hoop dat u dat niet
doet, omdat ik er trots op ben ontslagen te zijn en u graag
wil vertellen waarom.

Ik werkte dus als serveerster op een cruiseschip. Dat is niet
mijn beroep. Ik studeer nog. Management en techniek aan
het Rochester Instituut in Dubrovnic. Het laatste jaar van mijn
studie moet ik zelf betalen. Daarom zocht ik werk als
bediende op een Amerikaans cruiseschip. Na een screening
werd ik aangenomen.

Tien procent van het personeel daar bestaat uit vrouwen,
bijna allemaal in de laagste posities. Vanaf het begin werd ik
met argwaan bekeken. Een vrouw, met hersens nog wel, die
na haar studie al snel ergens een hoge positie zou kunnen
krijgen. Voor haantjes met carrieredrang was ik een
nachtmerrie. Het leidde tot pesterijen, waarvan ik uiteindelijk
het slachtoffer ben geworden.

Alles op het schip draait om de gasten. Dienstbaarheid wordt
met een driemaal vergrote hoofdletter geschreven. Naar de
passagiers toe mag werkelijk niets misgaan.

Tijdens een gala-avond morste ik per ongeluk saus op de
smoking van een weinig inschikkelijk mannetje, dat het mij al
eens eerder lastig had gemaakt. Strafpunt nummer één.

Het personeel wordt door middel van een strafpuntensysteem
namelijk gedwongen tot een aan perfectie grenzend
dienstbetoon. Bij drie strafpunten volgt ontslag op staande
voet! Mijn tweede strafpunt kreeg ik van mijn directe chef,
die mij met opzet de rottigste diensten toewees. Toen hij in



de werkroosters een paar stomme doublures invoerde,
waardoor ik het extra zwaar zou krijgen, was voor mij de
maat vol. Ik heb ze ongevraagd veranderd. Het stond voor
zijn simpele ego gelijk aan een moordaanslag. Nog één
strafpunt, en ik vloog eruit, rekende hij mij met een
zelfgenoegzaam lachje voor. Hij kon me die voor het minste
of geringste geven. Als ik echter een keertje héél erg lief voor
hem wilde zijn, kon hij dat tweede strafpunt nog intrekken. Ik
ben ontploft, letterlijk bijna, want ik heb de arrogante
smeerlap vol in zijn hitsige kruis getrapt. Een uur later stond
ik met mijn bagage op de wal, en daar ben ik trots op. Ik had
geruchten gehoord over meisjes die wel bereid waren tot
extra dienstverlening om hun werkplek op het schip veilig te
stellen of te verbeteren. Dat ik zelf slachtoffer zou kunnen
worden van die walgelijke vorm van seksuele intimidatie was
niet bij me opgekomen. Naief, zult u zeggen. Misschien hebt
u gelijk, maar misschien zegt het ook iets over mijn kijk op
de wereld, over de manier waarop ik met mensen wil
omgaan, over de manier waarop ik met u zou willen omgaan,
als u mij in dienst zou nemen.

Ik hoop dat u mij het zwijgen nog niet hebt opgelegd. Nu
volgt de meer zakelijke informatie. Ik ben vijfentwintig jaar,
geboren in Kroatié en in 1991 met mijn ouders naar
Nederland gevlucht. Vijf jaar geleden haalde ik mijn
vwo-diploma. Daarna ben ik met mijn ouders teruggegaan
naar Kroati€.

In uw advertentie vermeldt u dat u, zolang u nog wat kunt
zien, veel wilt reizen. In uw situatie zou varen met een
cruiseschip wel eens de meest ideale manier kunnen zijn. Ik
wil dat graag toelichten.

Ik zou u bovendien extra goed van dienst kunnen zijn omdat
ik de cruisewereld van binnenuit ken. Ik ben onafhankelijk,
kan gaan en staan waar ik wil en spreek goed Engels. Het
laatste deel van mijn studie voltooi ik door via internet contact
te houden met mijn docenten. Een deel van mijn vrije tijd zal
ik daarom gebruiken om te studeren, wat u een rustige
huisgenoot garandeert.

Heb ik een verzorgende instelling? Ben ik stressbestendig?
Tijdens ons verblijf in een asielzoekerscentrum in Nederland
heb ik, omdat mijn vader daartoe niet in staat was, de
verzorging op mij genomen van mijn zieke en
getraumatiseerde moeder. Toch is het mij gelukt om
Nederlands te leren en een vwo-diploma te halen.



Heb ik gevoel voor humor? Door wat ik in mijn leven heb
meegemaakt, schort het daar wel wat aan. Misschien kan ik
wat dat betreft iets van u leren. Hoe kan iemand die al op uw
leeftijd wordt getroffen door maculadegeneratie nog over
humor spreken? Ik heb daar respect voor; ik wil mij graag
inzetten om voor iemand met zo’n mentale kracht het leven
te verlichten, in alle betekenissen die dat woord voor u heeft
gekregen.

Tot slot kan ik melden dat ik in het bezit ben van een
rijbewijs.

Hebt u na deze gesproken presentatie nog steeds
belangstelling voor mij, dan kunt u me bereiken op 06....

Het lijkt me plezierig om kennis met u te maken.

Meerdere keren heb ik haar verhaal beluisterd, om haar
beter te leren kennen en omdat ik bang was dat me iets zou
ontgaan. Haar stem werd me al snel vertrouwd. Ik probeerde
me een beeld van haar te vormen. Het varieerde van een
stevig, middelgroot, donkerharig type met trendy bril tot een
geblondeerde schoonheid die gedoemd was tot een eeuwige
strijd tegen haargroei op armen, benen en bovenlip.

In mijn fantasie neem ik zulke details nog waar. De
achteruitgang van mijn voorstellingsvermogen houdt gelukkig
geen gelijke tred met de degeneratie van mijn macula. Als
het meezit zullen mijn gehoor,mijn reuk en mijn tastzin zich
meer dan gemiddeld ontwikkelen. Misschien kunnen die
waarnemingen worden omgezet in gedetailleerde visuele
beelden, geprojecteerd op het netvlies van mijn verbeelding.
Mijn wereld zal dan wel veranderen, maar iets minder klein
worden dan de oogarts heeft voorspeld. En Kristina zou,
naast haar praktische werkzaamheden, in die wereld mijn
gids kunnen zijn.

‘Ze heeft je al ingepalmd voordat je haar hebt gezien
en gesproken,’ zegt Elsbeth. ‘Ze komt openhartig over.
Misschien heeft ze ook aangevoeld hoe ze jouw tere snaar
kan raken. Dat zou weer heel berekenend zijn.’

‘Onzin! Dan had ze het ook wel slimmer gespeeld toen
haar baantje op dat cruiseschip in gevaar was.’

‘Het pleit voor haar dat ze niet heeft toegegeven.’



