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Langzaam loopt ze langs de rekken met kleding. Haar hand 
voelt aan de stof van een chic ogende, gedecolleteerde jurk. 
Kritisch bekijkt ze de snit. Naar zoiets is ze op zoek. Ze pakt 
de jurk uit het rek en loopt naar een paskamer. 
Bewonderend kijkt ze naar zichzelf in de spiegel. Niet verder 
zoeken. Deze past als een tweede huid, is sexy en 
uitdagend, zonder te veel bloot te geven.

Even later wandelt ze met een tevreden gezicht de 
winkel uit. Nu nog een paar bijpassende schoenen. Aan de 
overkant van de straat ziet ze een schoenenzaak, net voorbij 
een zebrapad. Iets te haastig steekt ze over. Banden gieren 
op het asfalt. Een blauwe bestelauto komt vlak voor haar tot 
stilstand, raakt haar net niet omdat ze opzij springt. Verstijfd 
van schrik blijft ze staan.

De bestuurder is uitgestapt en komt op haar af.

‘Dat was op het nippertje. Sorry, je stak ook zo 
onverwachts over. Gaat het wel?’

Ze staart verbijsterd naar zijn pokdalige gezicht. 
Dezelfde neus, dezelfde blauwe, diepliggende ogen, 
dezelfde dunne, bleke lippen. Kraterkop! De vulkaantjes zijn 
alleen gedoofd en hebben plaatsgemaakt voor littekens.

‘Ze is zich rot geschrokken, zie je dat niet?’

Een vrouwenstem. Vriendelijke ogen nemen haar op.

‘Ik zou haar iets te drinken aanbieden, als ik jou was.’

‘Als ze dat wil.’

Hij durft het haar niet eens rechtstreeks te vragen, is 
nog net zo’n lafaard als vroeger. De schok van herkenning is 
ze te boven. In haar hoofd gonst het. Ze voelt haar wangen 
rood worden. Bang om herkend te worden hoeft ze niet te 
zijn. Ze was destijds veertien en ze is sindsdien heel erg 
veranderd. Doe het niet! Hij heeft er alleen maar om 
gelachen.

‘Mag ik je iets te drinken aanbieden, om het goed te 
maken?’ klinkt het aarzelend.

Ze blijft hem aanstaren. Toen voelde je je een hele 
kerel, hè, samen met je vrienden. In je eentje stel je niets 
voor. Ze windt zich nog meer op. Niet aan toegeven. Juist nu 
moet ze koel en berekenend blijven, en dat kan ze, dat heeft 
ze eerder bewezen. Een kans als deze krijgt ze niet nog een 
keer.

‘Goed dan.’ Het lukt haar om een glimlach op haar 



gezicht te krijgen.
‘Zie je wel, zo los je zulke dingen op,’ zegt de vrouw 

voor ze verder loopt.
Achter zijn auto wordt ongeduldig getoeterd.

‘Ga je mee?’

Hij houdt het portier voor haar open en houdt haar tas 
vast terwijl ze instapt.

‘Waar wil je heen?’ vraagt hij terwijl hij wegrijdt. ‘Jij 
mag het zeggen.’

Zijn gezicht draait haar kant op, zijn ogen en zijn mond 
lachen. Om te voorkomen dat ze hem aanvliegt kijkt ze snel 
de andere kant op. Allerlei wilde plannen schieten door haar 
hoofd. Dit had ze niet voorzien en dus heeft ze niets 
uitgedacht of voorbereid. Er is ook niet veel tijd. Morgen is ze 
hier al weer weg.

‘Beloof je me dat je er dan naartoe rijdt?’

Hij kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Beloofd! Met jou wil ik 
overal wel heen.’

‘Oké dan. Je rijdt de stad uit, de weg naar Trbinja. Na 
een paar kilometer zie je een afslag naar een restaurantje. 
Ken je dat? Het is maar een minuut of tien hiervandaan.’

‘Ik wist niet dat het geopend was. Waarom niet iets hier 
in de buurt?’

Hij heeft er duidelijk niet veel zin in, maar wil blijkbaar 
ook niet botweg weigeren.

‘Een vriendin van mij werkt daar. En het bespaart me 
een busritje.’

‘Als dat het is… Ik wil je graag wegbrengen nadat we 
hier iets hebben gedronken. Woon je daar soms?’

‘Ik niet, mijn tante, in een van de huisjes achter het 
hotel. Ik logeer daar een paar dagen.’

‘Je bent dus niet van hier?’

Ze registreert opluchting. Hij concludeert dat zij dus 
niet kan weten wat zich daar heeft afgespeeld.

‘Weet je… mijn vriendin werkt daar. Dan is het gewoon 
leuk om met een man als jij binnen te komen.’

Hij begint nog net niet te glimmen, is nog dezelfde 
stompzinnige hufter die zich als een jochie laat inpakken. 
Haar woede laait weer op. Het kost haar moeite om rustig te 
blijven zitten.

‘Hoe heet je?’ vraagt hij.

‘Eva. Jij?’

‘Goran.’



Zijn echte naam. Kennelijk denkt hij dat hij niet bang 
hoeft te zijn voor herkenning.

‘Woon je niet in Vukovar, Eva?’

‘In Dubrovnic. Mijn ouders zijn daarheen verhuisd, na 
de oorlog.’

Stilte. Ze kan zijn gedachten bijna raden. Zou ze dan 
toch van hier zijn? Dan is het wel heel vreemd dat ze naar die 
plek wil.

‘Maar je tante woont nog hier. Kom je hier vaak?’

‘Vaak genoeg om afspraakjes te kunnen maken.’

Nonchalant schuift ze haar rok een stukje omhoog en 
ziet kans om verleidelijk naar hem te lachen. Zijn antenne 
staat goed afgesteld, zijn blik wordt erheen getrokken.

‘Werk je daar ook?’

‘Nee. Ik werk op een cruiseschip. Hard werken, maar 
tussendoor lange vakanties. En je ziet wat van de wereld.’

Ze wordt steeds interessanter: een vrouw van de 
wereld, die niet mis te verstane signalen afgeeft.

‘Is deze auto van jou?’

‘Van mijn baas. Ik breng er de bestellingen mee rond. 
Hier moeten we toch ergens naar links?’

‘Nog een klein stukje.’

Haar ogen glijden over het aangetaste landschap, met 
overal ruïnes van huizen. Er is zwaar gevochten langs deze 
weg. Slechts een enkeling is na de oorlog teruggekomen om 
zijn huis weer op te bouwen. Alleen het café-restaurant en 
een paar huizen eromheen zijn niet platgebombardeerd 
omdat ze niet in het schootsveld lagen, maar een stukje van 
de doorgaande route af. Er is wel om gevochten. De muren 
zitten nog vol kogelgaten. De Chetniks hebben er daarna hun 
intrek genomen en er hun ‘bordeel van gevangen maagden’, 
zoals ze het noemden, in gevestigd. Bij de gedachte eraan 
trekt het bloed weg uit haar gezicht. Ze wrijft met haar 
handen in haar ogen om zich niet te laten overweldigen door 
de beelden die zich opdringen. Woede en wraakzucht wellen 
onweerstaanbaar op. Ze kan zichzelf elk moment verliezen.

‘Hier?’ hoort ze Goran vragen.

Ze knikt. Haar stem zou te veel trillen en hem 
achterdochtig kunnen maken.

De weg is slecht onderhouden. De wagen hobbelt 
eroverheen. Hier en daar zitten grote gaten in het asfalt. 
Goran vloekt als hij een diepe kuil maar net kan ontwijken.

‘Weet je wel zeker dat de boel daar open is?’



Hij neemt gas terug en brengt de wagen tot stilstand. 
Hij gluurt naar haar dijen en naar haar borsten, waar zich 
duidelijk hard geworden tepels aftekenen. Zijn ogen vertellen 
dat hij die toeschrijft aan een ander soort spanning dan die 
zij voelt. Een aarzelend kuchje. Dan schuift hij naar haar toe, 
slaat een arm om haar heen en probeert haar naar zich toe 
te trekken.

Ze duwt hem van zich af, hapt naar adem. Dan verliest 
ze de controle. Met een schreeuw zoeken lang opgekropte 
gevoelens een uitweg. Haar hand klauwt naar zijn gezicht, ze 
duwt haar vingers met kracht diep in zijn oogkassen, onder 
zijn oogbal.

Hij begint onbeheerst te krijsen en drukt zijn handen 
tegen zijn ogen. Het bloed loopt over zijn wangen. Zijn 
hulpeloze aanblik zweept haar op. Ik bloedde ook, 
schreeuwde ook van de pijn, en dat kon jou ook niets 
schelen. Ze springt de auto uit, holt eromheen, opent het 
portier aan zijn kant en sleurt hem naar buiten. Het laatste 
restje verweer ramt ze er met een knie in zijn kruis uit. Hij 
slaat dubbel en blijft voorovergebogen op dezelfde plek 
staan, schreeuwend om hulp. Ze zit alweer in de auto, achter 
het stuur. Gelukkig heeft hij de motor laten draaien. De 
versnellingsbak kraakt als ze hem in zijn één zet. Vol gas, 
koppeling laten opkomen. De auto schiet naar voren. Hij 
merkt het te laat, houdt alleen zijn armen beschermend voor 
zich en klapt dan achterover. Zonder in te houden davert ze 
over hem heen. Het bezorgt haar een euforisch gevoel. Nog 
een keer, zoals hij haar zelf heeft voorgedaan.

Een stukje verderop kruist de weg een zandpad. Daar 
brengt ze de auto tot stilstand. Ze hijgt, haar hart bonkt, haar 
wangen gloeien. Rustig blijven nu. Hoe krijgt ze dit ding in 
zijn achteruit? Ze heeft haar rijbewijs nog maar net en ze 
heeft geen ervaring met andere auto’s dan haar leswagen. 
Gelukkig: op de knop van de pook staat een schakelschema. 
Pook helemaal naar rechts en naar achteren trekken. Haar 
handen trillen. Koppeling langzaam laten opkomen. Triomf. 
De auto rijdt achteruit, het lukt om te keren.

De aanblik van het lichaam voor haar op de weg jaagt 
de adrenaline weer door haar aderen. Vol gas dendert ze 
eroverheen, een oneffenheid in de weg die moet worden 
gladgestreken. Een stukje verder stopt ze. Een vlek in haar 
achteruitkijkspiegel, meer is er niet van hem over. 
Gerechtigheid, het vonnis is voltrokken. Ze onderdrukt de 



neiging om nog een keer over hem heen te razen. Niet doen. 
Ze moet hier ongemerkt weg zien te komen. 
Voorovergebogen, met haar hoofd op haar armen, leunt ze 
op het stuur. Haar ademhaling wordt rustiger. Dan volgt de 
ontspanning, een lome, zware, gelukzalige ontspanning.
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Al een paar weken ben ik aan het adverteren. De respons 
waar ik op wacht, blijft uit. Elsbeth verbaast zich er niet over.

‘Jongeren vinden zorgtaken niet aantrekkelijk.’

Het heeft volgens haar te maken met het ik-tijdperk, 
met karige loontjes en een slecht imago van de zorg.

Er komen wel reacties, maar die zijn meer geschikt 
voor een hilarische bloemlezing. Zo is er een vrouw die het 
begin van de tekst interpreteerde op een manier die ik niet 
had voorzien. Ze was bereid om met me op reis te gaan naar 
het rijk van Satan, me in te wijden in de rituelen die daarvoor 
noodzakelijk zijn. Een morbide gevoel voor humor? Of dacht 
ze dat het woord macula iets met zwarte magie te maken 
had? Eigenlijk niet eens zo’n vreemde gedachte.

Dan de voorspelbare brieven van een paar vrouwen 
van middelbare leeftijd, uit de kinderen, die hun verzorgende 
taken missen. Een ervan was wellicht zelfs tot een huwelijk 
bereid. Alsof mijn oproep in de rubriek ‘contactadvertenties’ 
was terechtgekomen.

Al even voorspelbaar is het proza van studenten. Ze 
doen hun uiterste best om mij ervan te overtuigen dat mijn 
welzijn uiteraard voor hun studie gaat. De kamernood is hoog 
in deze stad.

Tot mijn opluchting is er vandaag een reactie 
binnengekomen die me aanspreekt.

Ik ben er meteen mee naar Elsbeth gegaan. Zij heeft er haar 
twijfels over. Gezien haar zakelijke instelling niet zo 
verwonderlijk.

‘De sollicitante lijkt me wat onevenwichtig. Iemand die 
een sollicitatiebrief begint met de mededeling dat ze uit haar 
vorige betrekking op staande voet is ontslagen, kun je toch 
niet serieus nemen?’

‘Alleen iemand die heel zelfbewust is durft het aan om 
een sollicitatiebrief zo te beginnen.’

Elsbeth is niet overtuigd.‘Het stoort me dat ze 
ongevraagd een cd-rom heeft meegestuurd met een 
uitvoerige, ingesproken cv erop.’

Gezien uw ziekte lijkt het mij voor u het makkelijkst om 
mijn sollicitatie te beluisteren. Ik sluit hierbij dus een cd-rom 
in, stond in het begeleidende briefje.

‘Waarom?’



‘Aandachttrekkerij! Door de lengte van de informatie 
komt het ook opdringerig over.’

‘Het spijt me, maar ik ben het niet met je eens.’

Ik wil niet toegeven dat ik onmiddellijk in de ban ben 
geraakt van haar donkere, zwoele stem, waarmee ze goed 
Nederlands sprak, maar met een nadrukkelijk Slavisch 
accent.

Hallo. Ik ben Kristina. Mijn Nederlands klinkt misschien wat 
vreemd, maar u zult straks begrijpen hoe dat komt. Ik hou er 
niet van om dingen achter te houden of pas als laatste te 
vermelden. Daarom begin ik met wat een ander misschien 
had weggemoffeld. Een paar dagen geleden ben ik 
ontslagen, op staande voet. Ik werkte als serveerster in de 
restaurants op een cruiseschip, dat Amsterdam alweer heeft 
verlaten. Waar rook is, is vuur, denkt u misschien en u drukt 
op de stopknop. Volgende sollicitant. Ik hoop dat u dat niet 
doet, omdat ik er trots op ben ontslagen te zijn en u graag 
wil vertellen waarom.
Ik werkte dus als serveerster op een cruiseschip. Dat is niet 
mijn beroep. Ik studeer nog. Management en techniek aan 
het Rochester Instituut in Dubrovnic. Het laatste jaar van mijn 
studie moet ik zelf betalen. Daarom zocht ik werk als 
bediende op een Amerikaans cruiseschip. Na een screening 
werd ik aangenomen.
Tien procent van het personeel daar bestaat uit vrouwen, 
bijna allemaal in de laagste posities. Vanaf het begin werd ik 
met argwaan bekeken. Een vrouw, met hersens nog wel, die 
na haar studie al snel ergens een hoge positie zou kunnen 
krijgen. Voor haantjes met carrièredrang was ik een 
nachtmerrie. Het leidde tot pesterijen, waarvan ik uiteindelijk 
het slachtoffer ben geworden.
Alles op het schip draait om de gasten. Dienstbaarheid wordt 
met een driemaal vergrote hoofdletter geschreven. Naar de 
passagiers toe mag werkelijk niets misgaan.
Tijdens een gala-avond morste ik per ongeluk saus op de 
smoking van een weinig inschikkelijk mannetje, dat het mij al 
eens eerder lastig had gemaakt. Strafpunt nummer één.
Het personeel wordt door middel van een strafpuntensysteem 
namelijk gedwongen tot een aan perfectie grenzend 
dienstbetoon. Bij drie strafpunten volgt ontslag op staande 
voet! Mijn tweede strafpunt kreeg ik van mijn directe chef, 
die mij met opzet de rottigste diensten toewees. Toen hij in 



de werkroosters een paar stomme doublures invoerde, 
waardoor ik het extra zwaar zou krijgen, was voor mij de 
maat vol. Ik heb ze ongevraagd veranderd. Het stond voor 
zijn simpele ego gelijk aan een moordaanslag. Nog één 
strafpunt, en ik vloog eruit, rekende hij mij met een 
zelfgenoegzaam lachje voor. Hij kon me die voor het minste 
of geringste geven. Als ik echter een keertje héél erg lief voor 
hem wilde zijn, kon hij dat tweede strafpunt nog intrekken. Ik 
ben ontploft, letterlijk bijna, want ik heb de arrogante 
smeerlap vol in zijn hitsige kruis getrapt. Een uur later stond 
ik met mijn bagage op de wal, en daar ben ik trots op. Ik had 
geruchten gehoord over meisjes die wel bereid waren tot 
extra dienstverlening om hun werkplek op het schip veilig te 
stellen of te verbeteren. Dat ik zelf slachtoffer zou kunnen 
worden van die walgelijke vorm van seksuele intimidatie was 
niet bij me opgekomen. Naïef, zult u zeggen. Misschien hebt 
u gelijk, maar misschien zegt het ook iets over mijn kijk op 
de wereld, over de manier waarop ik met mensen wil 
omgaan, over de manier waarop ik met u zou willen omgaan, 
als u mij in dienst zou nemen.
Ik hoop dat u mij het zwijgen nog niet hebt opgelegd. Nu 
volgt de meer zakelijke informatie. Ik ben vijfentwintig jaar, 
geboren in Kroatië en in 1991 met mijn ouders naar 
Nederland gevlucht. Vijf jaar geleden haalde ik mijn 
vwo-diploma. Daarna ben ik met mijn ouders teruggegaan 
naar Kroatië.
In uw advertentie vermeldt u dat u, zolang u nog wat kunt 
zien, veel wilt reizen. In uw situatie zou varen met een 
cruiseschip wel eens de meest ideale manier kunnen zijn. Ik 
wil dat graag toelichten.
Ik zou u bovendien extra goed van dienst kunnen zijn omdat 
ik de cruisewereld van binnenuit ken. Ik ben onafhankelijk, 
kan gaan en staan waar ik wil en spreek goed Engels. Het 
laatste deel van mijn studie voltooi ik door via internet contact 
te houden met mijn docenten. Een deel van mijn vrije tijd zal 
ik daarom gebruiken om te studeren, wat u een rustige 
huisgenoot garandeert.
Heb ik een verzorgende instelling? Ben ik stressbestendig? 
Tijdens ons verblijf in een asielzoekerscentrum in Nederland 
heb ik, omdat mijn vader daartoe niet in staat was, de 
verzorging op mij genomen van mijn zieke en 
getraumatiseerde moeder. Toch is het mij gelukt om 
Nederlands te leren en een vwo-diploma te halen.



Heb ik gevoel voor humor? Door wat ik in mijn leven heb 
meegemaakt, schort het daar wel wat aan. Misschien kan ik 
wat dat betreft iets van u leren. Hoe kan iemand die al op uw 
leeftijd wordt getroffen door maculadegeneratie nog over 
humor spreken? Ik heb daar respect voor; ik wil mij graag 
inzetten om voor iemand met zo’n mentale kracht het leven 
te verlichten, in alle betekenissen die dat woord voor u heeft 
gekregen.
Tot slot kan ik melden dat ik in het bezit ben van een 
rijbewijs.
Hebt u na deze gesproken presentatie nog steeds 
belangstelling voor mij, dan kunt u me bereiken op o6….
Het lijkt me plezierig om kennis met u te maken.

Meerdere keren heb ik haar verhaal beluisterd, om haar 
beter te leren kennen en omdat ik bang was dat me iets zou 
ontgaan. Haar stem werd me al snel vertrouwd. Ik probeerde 
me een beeld van haar te vormen. Het varieerde van een 
stevig, middelgroot, donkerharig type met trendy bril tot een 
geblondeerde schoonheid die gedoemd was tot een eeuwige 
strijd tegen haargroei op armen, benen en bovenlip.

In mijn fantasie neem ik zulke details nog waar. De 
achteruitgang van mijn voorstellingsvermogen houdt gelukkig 
geen gelijke tred met de degeneratie van mijn macula. Als 
het meezit zullen mijn gehoor,mijn reuk en mijn tastzin zich 
meer dan gemiddeld ontwikkelen. Misschien kunnen die 
waarnemingen worden omgezet in gedetailleerde visuele 
beelden, geprojecteerd op het netvlies van mijn verbeelding. 
Mijn wereld zal dan wel veranderen, maar iets minder klein 
worden dan de oogarts heeft voorspeld. En Kristina zou, 
naast haar praktische werkzaamheden, in die wereld mijn 
gids kunnen zijn.

‘Ze heeft je al ingepalmd voordat je haar hebt gezien 
en gesproken,’ zegt Elsbeth. ‘Ze komt openhartig over. 
Misschien heeft ze ook aangevoeld hoe ze jouw tere snaar 
kan raken. Dat zou weer heel berekenend zijn.’

‘Onzin! Dan had ze het ook wel slimmer gespeeld toen 
haar baantje op dat cruiseschip in gevaar was.’

‘Het pleit voor haar dat ze niet heeft toegegeven.’ 


