Proloog

Bij sommige projecten duurt het een eeuwigheid voor ze van
de grond komen.

Een ervan was het ongebruikte pakhuis dat het eigendom
was van het St. Brigid Ziekenhuis. Het was een onaantrekke-
lijke verzameling magazijnen rond een binnenplaats. Ooit had-
den zich daar de voorraden van het ziekenhuis bevonden, maar
het lag onhandig; door nieuwe verkeersreglementen zou het
een lange en lastige rit door de straten van Dublin betekenen
om van de ene plek naar de andere te komen.

Het was een deel van Dublin waar nog steeds oude arbei-
dershuisjes stonden, en fabrieken die waren verbouwd tot ap-
partementengebouwen. Dit deel van de stad was ‘in opkomst’,
zoals makelaars het omschreven. Binnenkort zouden project-
ontwikkelaars een kijkje komen nemen bij het pakhuis en het
St. Brigid een aanbod doen, een aanbod dat ze niet konden
weigeren.

Frank Ennis kon bijna niet wachten. Hij beschouwde zich-
zelf als het financiéle brein achter het St. Brigid, en dit hadden
ze nu net nodig: een groot bedrag ineens, een grote financiéle
injectie in zijn beheer.

Frank zag het al helemaal voor zich.

Natuurlijk deed zich elk jaar wel een of ander probleem
voor als de planningcommissie bijeenkwam. Steeds gebeurde
er iets waardoor Frank ervan werd weerhouden om dit over-
bodige luxeartikel te verkopen en het geld in het ziekenhuis te
investeren. Het ene jaar was het de lobby van Reumatologie;
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ze wilden een reumakliniek. De atdeling Longaandoeningen
wilde een dagcentrum opzetten voor longpatiénten. En de
Hartafdeling, die zich steeds meer liet horen, beweerde dat er
voldoende bewijs was dat patiénten niet altijd hoefden te wor-
den opgenomen, waardoor er ziekenhuisbedden vrijkwamen
als ze de nodige steun kregen. De cardiologen waren als hon-
den met een bot: ze wilden het niet loslaten.

Frank zuchtte toen ze weer een middag in de kleine, be-
dompte bestuurskamer tegemoet gingen. De leden zaten rond
de tafel. Frank keek zonder veel genoegen naar hen. Het was
de gewone verzameling mensen die in elk ziekenhuisbestuur
hadden kunnen zitten. Daar zat een non in burger, zoals hij het
zou omschrijven. Het St. Brigid werd vroeger geheel door
nonnen geleid; nu waren er nog slechts vier van hen over.
Geen nieuwe roepingen. Er waren hoofdambtenaren van de
Gezondheidsdienst en belangrijke zakenlieden die zich op an-
dere werkterreinen hadden bewezen. Daar was die opgewekte
Amerikaanse filantroop, Chester Kovac, die een particulier ge-
zondheidscentrum had opgezet, kilometers verderop in het
land.

De non in burger deed altijd het raam open, en dan zou-
den de papieren over de tafel waaien en deed iemand anders
het weer dicht. Frank had dit al vaak meegemaakt. Maar by
deze gelegenheid had hij het gevoel dat hij zou zegevieren.
Hij had zwart op wit een enorm bod van een projectontwik-
kelaar, die het veelbesproken en ongebruikte terrein rond het
pakhuis direct wilde overnemen. Dit was geld waar iedereen
van zou opkijken.

Vervolgens zou de discussie ontstaan over hoe het geld
moest worden besteed: zou het gaan naar nieuwe, geavanceer-
de scanapparaten? Of zou de voorkant van het ziekenhuis ra-
dicaal verbouwd worden? Zoals veel gebouwen uit het begin
van de twintigste eeuw had het ziekenhuis een totaal onge-
schikte stenen trap die naar de ingang leidde. Een helling zou
goed van pas komen voor degenen die zwak of slecht ter been
warern.

Er waren altijd meer bedden nodig op de operatieatdeling



voor vrouwen, en er was een grote behoefte aan isolatiekamers.
Er was veel druk uitgeoefend door de afdeling voor ernstig
zieke patiénten. Ze wilden veranderen in Intensieve Zorg, en
daar was geld voor nodig.

Nou ja, in elk geval zouden ze vandaag de projectontwik-
kelaar antwoord kunnen geven, zijn bod accepteren en niet
langer tijd verspillen aan de diverse speciale belangengroepen
die allemaal hun terrein wilden uitbreiden.

Koffie en koekjes werden rondgedeeld, de agenda uitgereikt
en de vergadering begon. Frank wist vanaf het begin dat er iets
fout zat.

De bestuursleden waren zo dom geweest om zich te laten
beinvloeden door een onlangs gepubliceerd artikel dat leek te
bewijzen dat de Ieren uitzonderlijk veel last hadden van hart-
falen. Waarschijnlijk hield het verband met hun levensstijl en
eetgewoonten; ongetwijfeld speelden drinken en roken een
rol. Maar er waren allerlei manieren om patiénten met hart-
kwalen meer vertrouwen te geven. Wat fantastisch om voorop
te gaan bij een strijd tegen hartkwalen met een dagkliniek, die
patiénten zou helpen om ermee om te gaan. Frank Ennis kon
de organisatie die deze cijfers enkele dagen voor deze verga-
dering had gepubliceerd wel vervloeken. Misschien was het
zelfs wel met opzet gedaan; die cardiologen van het St. Brigid
dachten dat ze almachtig waren.

Hij keek naar Chester Kovac om steun. In dergelijke situa-
ties was hij meestal degene die zijn gezond verstand gebruik-
te. Maar nu niet. Chester zei dat dit een vindingrijk idee was
en dat hij blij zou zijn als het St. Brigid het voortouw nam bjj
een dergelijke actie. Tenslotte was het alternatief alleen maar
geld.

Frank kookte van woede. Chester kon makkelijk zeggen dat
het alléén maar geld was. Hij had zelf geld genoeg. Hij was
zeker royaal, maar wat wist hij ervan? Hij was Pools-Ameri-
kaans, met een lerse grootvader, hij was het slachtofter van de
laatste persoon met wie hij had gesproken.

Frank was ziedend. ‘Het is niet alléén maar geld, Chester.
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Het is een enorm bedrag dat naar het St. Brigid gaat om het
te verbeteren.

‘Vorig jaar wilde je het terrein verkopen om er een parkeer-
terrein van te maken, zei Chester.

‘Maar dit 1s een veel beter bod.” Franks gezicht zag rood van
opwinding.

‘Het zou dom van ons zijn geweest om je voorstel vorig jaar
te accepteren, Frank, gezien hoe alles is gegaan.” Chester klonk
vriendelijk maar vastberaden.

‘Maar ik heb weken mijn best gedaan om het bod van deze
man te verhogen...

‘En vorig jaar waren we het er allemaal over eens dat we
geen parkeerterrein wilden.

‘Maar dit is géén parkeerterrein. Het gaat om voortreftelijke
appartementen van de hoogste kwaliteit, zei Frank.

‘Daar gaat het niet om bij een ziekenhuis, zei Chester Kovac.

‘Als we dit terrein hebben, moeten we het gebruiken,’ zei
een van de topmannen uit het bedrijfsleven.

‘We gebruiken het ook, we krijgen er een klein vermogen
voor dat we in het ziekenhuis kunnen investeren!” Frank had
het idee dat hij tegen een stel mensen sprak tot wie iets maar
heel moeilijk doordrong.

De non in burger zei nuffig: “We willen graag iets in de geest
van de oorspronkelijke orde die vroeger de leiding had over
het ziekenhuis’

‘Appartementen gaan toch niet tegen de geest van de orde
in?” merkte Frank op.

‘Dure appartementen van de hoogste kwaliteit is misschien
niet wat de goede zusters wilden,’ zei Chester op kalme toon.

‘De goede zusters zijn allemaal dood — uitgestorven!” viel
Frank uit.

Chester keek naar het gezicht van de non in burger. Ze was
duideljjk gekwetst. Hij moest vrede stichten.

‘Meneer Ennis bedoelt dat het werk van de nonnen hier is
voltooid, dat ze klaar zijn. Maar ze hebben hun erfenis nagela-
ten. Deze gemeenschap heeft meer gezondheidszorg nodig en
minder behoefte aan dure appartementen waarvan de bewo-
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ners twee auto’s hebben en daardoor de wegen nog meer laten
dichtslibben. We hebben een goed, positief systeem nodig, dat
mensen zal helpen om het beste van hun leven te maken na de
oorspronkelijke tegenslag van hartfalen. En om heel eerlijk te
zijn zou ik dat graag willen zien als het op stemmen aankomt,
en dat zal mijn keus zijn, sprak hij waardig.

Frank Ennis was diep teleurgesteld. Het geheel zou hun niet
uit handen worden genomen, zoals hij vanochtend zo vol ver-
trouwen had gehoopt. Nu werden de plannen weer uitgesteld.
De cardiologen hadden gewonnen. Er zouden maanden voor-
bijgaan met stemmen over de kosten en de bouw en inrich-
ting en apparatuur. Ze zouden een directeur en personeel
moeten aanstellen. Frank slaakte een diepe zucht. Waarom
hadden deze mensen totaal geen verstand? Ze konden zoveel
van de wensen op hun lijst gekregen hebben als ze enig benul
hadden van hoe de wereld in elkaar stak. In plaats daarvan
maakten ze alles ingewikkeld.

Hij zat de vergadering uit, en liep automatisch alle onder-
werpen door. Toen kwam de stemming over het andere ge-
bruik van het terrein van St. Brigid, dat bekendstond als de
voormalige opslagplaats. Zoals hij al verwachtte was er unanie-
me steun voor een nieuw te bouwen kliniek voor hartzorg.

Frank stelde een haalbaarheidsonderzoek voor.

Hij werd meteen weggestemd. Ze waren er niet voor. Ze
zouden er weer zes jaar over vergaderen. Ze hadden ingestemd
met de bouw en daarmee basta. Het was haalbaar.

Er was echter een speciale algemene vergadering nodig zo-
dra de kosten waren geraamd, de offertes van aannemers bin-
nen waren en het aantal personeelsleden was afgestemd met
Cardiologie.

Ze raadpleegden hun agenda’s en stelden een datum vast.

Frank dacht aan zes maanden. Chester Kovac zei dat enkele
weken vast wel voldoende waren om de benodigde gegevens
binnen te halen. Aannemers wilden niets liever dan aan het
werk gaan. De vertegenwoordigende hartspecialist zei dat Car-
diologie van het St. Brigid zo dankbaar zou zijn dat ze snel
met een lijst van benodigdheden zouden komen.
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‘Benodigdheden!” zei Frank minachtend.

‘En natuurlijk zal er een advertentie moeten komen voor de
post van directeur, zei de non in burger.

‘O ja, natuurlijk. Hij zal al in de coulissen staan te wachten,
mompelde Frank, nog steeds verbitterd door zijn nederlaag.

‘Hyj of zij, zei de non resoluut.

‘Mijn god, ik was de vrouwen vergeten, zei Frank binnens-
monds. Hij was een man die vaak vrouwen vergat. Op de golf-
club werd hij altijd kwaad als zijn ronde werd vertraagd door-
dat het Ladies’ Day was. Hij was zelfs vergeten om te trouwen.
Maar dat was waarschijnlijk het beste. ‘Hij of zij, natuurlijk, zei
hij hardop. ‘Ik ben nog van de oude stempel, zuster.

‘Dat 1s niet best, meneer Ennis,’ zei de non in burger, terwijl
ze de ramen opende om weer wat frisse lucht binnen te laten.
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Ze hadden tegen Clara Casey gezegd dat er een klein budget
was voor de inrichting van haar kantoor. Een vermoeiende
administrateur met een luide stem, slordig haar en irritante li-
chaamstaal had om zich heen gewezen in de saaie, onprak-
tisch uitziende kamer met grijze muren en slecht passende
stalen archiefkasten. Geen kamer die een medisch specialist
erg op prijs zou stellen na dertig jaar studie en praktijkerva-
ring. Maar het was niet verstandig om meteen al negatief te
denken.

Ze probeerde op de naam van de man te komen. ‘Ja, inder-
daad... eh... Frank, zei ze. ‘Het heeft een heleboel potentieel,
om het zo te noemen.

Dit was niet de reactie die hij verwachtte. De knappe, don-
kerharige vrouw van ergens in de veertig, gekleed in een chic
paars pak, liep heen en weer door de kleine kamer als een ge-
kooide leeuwin.

Vlug zei hij: ‘Geen onbeperkt potentieel, dokter Casey, fi-
nancieel gezien, vrees ik. Maar een laagje verf en wat leuke
meubels... Een vrouwenhand doet wonderen.” Hij glimlachte
toegeeflijk.

Clara deed haar best om niet tegen hem uit te vallen. ‘Ja, na-
tuurlijk, dat is precies het oordeel dat ik zou geven als het aan-
komt op de inrichting van mijn eigen huis. Dit is iets heel an-
ders. Om te beginnen kan ik geen kantoor hebben dat ergens
achter in een gang verstopt ligt. Als ik hier leiding wil geven,
moet ik midden tussen mijn personeel zitten.
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‘Maar iedereen zal weten waar u bent; uw naambordje staat
op de deur, wierp hij tegen.

‘Ik ben niet van plan om me hier op te sluiten,’ zei ze.

‘Dokter Casey, u hebt de fondsen gezien, u was zich bewust
van de situatie toen u de baan aannam’

‘Er 1s toen niets gezegd over waar mijn kantoor zou zitten.
Helemaal niets. Dat zou naderhand worden besproken. En na-
derhand is nu’

Haar toon stond hem niet aan. Het was net de toon van een
schooljuftrouw.

‘En dit is het kantoor, zei hij.

Ze kwam 1n de verleiding om hem te vragen haar Clara te
noemen, maar ze herinnerde zich dat hij haar positie hier zou
moeten erkennen als ze iets voor elkaar wilde krijgen. Ze
kende zijn type.

‘Dat denk ik niet, Frank, zei ze.

‘Kunt u me laten zien waar u anders geplaatst kunt worden?
De kamer van de diétiste is nog kleiner; de secretaresse heeft
alleen maar plaats voor zichzelf en de dossiers. De fysiothera-
peut moet ruimte hebben voor zijn apparatuur; de verpleging
heeft hun post nodig; de wachtkamer moet bij de ingang zijn.
Kunt u me op een idee brengen waar we een andere ruimte
voor u kunnen vinden als deze volkomen geschikte kamer niet
naar uw wens is?’

‘Dan ga ik wel in de hal zitten,’ zei Clara.

‘De hal? Welke hal?’

‘De ruimte waar je in komt via de glazen deuren’

‘Maar dokter Casey, dat kan helemaal niet’

‘En waarom niet, Frank?’

‘Dan verwacht iedereen dat u steeds voor hen klaarstaat.

Ta?’

‘Dan heeft u geen privacy, het zou niet... Het kan gewoon
niet. Er zou alleen ruimte zijn voor een bureau’

‘Meer heb ik niet nodig’

‘Nee dokter, met alle respect, u heeft meer nodig dan een
bureau. Veel meer. Hij dacht even na. ‘Zoals een archiefkast’

‘Ik kan er een in het kantoor van de secretaresse gebruiken.
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‘En een plek voor de dossiers van uw patiénten?’

‘In de kamer van de verpleging’

‘U zult privacy nodig hebben om met patiénten te praten.

‘“We kunnen deze kamer, die jij zo geschikt vindt, de spreek-
kamer noemen en we kunnen hem allemaal gebruiken wan-
neer het nodig is. Je kunt hem in neutrale, rustgevende kleuren
schilderen en nieuwe gordijnen ophangen. Ik kies ze wel uit
als je wilt. Een paar stoelen, een ronde tafel. Goed?’

Hij wist dat hij zich gewonnen moest geven, maar hij liet
zich nog een laatste keer gelden.

‘Zo 1s het voorheen nooit gegaan, dokter Casey, nooit.

‘Hier was voorheen nooit een hartkliniek, Frank. Het heeft
geen zin om het te vergelijken met iets wat niet bestond. We
beginnen bij het begin, en als ik hier leiding ga geven, dan wil
ik dat goed doen.

Clara wist dat hij haar afkeurend nakeek toen ze naar haar auto
liep. Ze hield het hootd hoog en legde een onechte glimlach
op haar gezicht.

Ze klikte op de afstandsbediening om het portier van het
slot te halen en stapte achter het stuur. Na het werk vandaag
zou iemand vast aan Frank vragen hoe ze was. Ze wist precies
wat hij zou zeggen: ‘Echt een keiharde tante’

En na verder aandringen zou hij zeggen dat ze op macht be-
lust was, niet kon wachten om aan de slag te gaan en de baas
te spelen. Als hij eens wist. Niemand mocht het ooit weten.
Niemand zou ooit weten hoe graag Clara Casey deze baan
niét wilde. Maar ze had ingestemd om het een jaar te doen. En
dat zou ze.

Ze mengde zich in het middagverkeer en toen leek het haar
veilig genoeg om de onechte glimlach van haar gezicht te
halen. Ze zou naar de supermarkt gaan en drie soorten pasta-
saus kopen. Welke ze ook kocht, een van de meisjes maakte al-
tijd wel bezwaar. De kaas was te sterk, de tomatensaus te flauw,
pesto te trendy. Maar uit drie konden ze kiezen. Laat ze van-
avond alsjeblieft in een goed humeur zijn.

Ze kon het niet verdragen als Adi en haar vriend Gerry weer
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een ideologische discussie zouden voeren over het milieu of de
walvis of legbatterijen. Of als Linda weer zo’n sukkel voor één
nacht had die niet de moeite had genomen om haar te bellen.

Clara zuchtte.

Ze zeiden altijd dat meisjes vreselijk waren tijdens hun pu-
berteit, maar dat alles in orde kwam als ze twintig waren ge-
worden. Maar nu ze drieéntwintig en eenentwintig waren, ge-
droegen ze zich afschuwelijk, terwijl ze als tieners lang zo erg
niet waren geweest. Natuurlijk was die rotzak van een Alan er
toen, dus was het makkelijker geweest. Als je het makkelijk
kon noemen.

Adi Casey ging het huis binnen waar ze met haar zus en moe-
der woonde. Huize Menopauze noemde haar zus Linda het al-
tijd. Heel grappig, wat een humor.

Mam was nog niet thuis. Mooi zo, dacht Adi, dan ging ze
lekker lang in bad en de nieuwe olie gebruiken die ze onder-
weg naar huis had gekocht. Ze had ook biologische groenten
ingeslagen; je wist nooit wat voor supermarktspul mam mee
zou brengen, vol toevoegingen en chemicalién.

Tot haar ergernis hoorde ze muziek uit de badkamer ko-
men: Linda was haar voor geweest. Mam had het over een
tweede badkamer gehad. Of in elk geval een extra douche-
ruimte. Maar de laatste tijd werd er niet meer over gerept. En
nu mam niet de goede baan had gekregen waar ze op had ge-
hoopt, was het niet het moment om het erover te hebben. Adi
gaf wat kostgeld, maar als lerares verdiende ze niet veel. Linda
droeg niets bij. Ze studeerde nog, maar het kwam nooit by
haar op om een parttimebaan te zoeken. Mam regelde alles en
had het recht om de baas te zijn.

Voordat Adi naar haar kamer kon gaan, ging de telefoon.
Het was haar vader.

‘Hoe gaat het met mijn mooie dochter?” vroeg hij.

‘Ik denk dat die in bad zit, pap, zal ik haar roepen?’

‘Ik bedoelde jou, Adi’

‘Je bedoelt wie dan ook die je aan de telefoon hebt, pap, dat
doe je altyyd.’

16



‘Adi, alsjebliéft. Ik probeer alleen maar aardig te zijn, word
toch niet zo kwaad om niets

‘Goed, pap, sorry. Wat is er?’

‘Kan ik niet gewoon bellen om dag te zeggen tegen mijn...

‘Dat doe je niet, je belt alleen als je iets wilt” Adi klonk
scherp.

‘Is je moeder vanavond thuis?’

Ja

‘Hoe laat?’

‘Dit is een gezin, pap, geen gelegenheid waar mensen zich
melden en boeken signeren.

‘Tk wil haar spreken’

‘Bel haar dan op’

‘Ze belt nooit terug’

‘Kom dan langs’

‘Je weet dat ze dat niet prettig vindt. Haar huis en dat soort
dingen’

‘TIk ben te oud. Dit spelletje tussen jullie is al te lang aan de
gang. Doe er alsjeblieft iets aan, pap.

‘Kunnen jij en Linda vanavond weggaan? Ik wil iets met
haar bespreken.

‘Nee, we gaan niét weg.

‘Tk betaal een etentje voor jullie’

‘Wil je ons betalen om uit ons eigen huis weg te gaan?’

‘Probeer me een beetje te helpen.

“Waarom zou ik? Jij hebt nog nooit geprobeerd om iemand
te helpen.

“Waarom wil je dit niet voor me doen?’

‘Omdat mam voor ons zou koken om haar nieuwe baan te
vieren. Omdat het al heel lang geregeld is. Dat ga ik niet uit-
stellen. Sorry, pap.

‘Tk kom t6ch wel” Hij hing op.

Linda kwam druipend de badkamer uit, gewikkeld in een
handdoek. Adi keek zonder enig genoegen naar haar. Linda,
die ongezond at, rookte en dronk, zag er gewoon prachtig uit.
Haar lange haren zaten als die van iemand die net bij de kap-
per was geweest. Het leven was niet eerlijk.
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‘“Wie was dat aan de telefoon?” wilde Linda weten.

‘Pap. Met een hoop onzin’

‘“Wat wilde hij?’

‘Met mam praten. Hij zei dat hij ons zou betalen om van-
avond weg te gaan.’

Linda vroljjkte op. ‘Echt? Hoeveel?’

‘Ik zei nee. Dat we het niet deden.

‘Dat was nogal eigengereid van je’

‘Bel jij hem maar op om te onderhandelen als je dat wilt. Ik
ga niet weg.

‘Het gaat natuurlijk om de grote s, zei Linda.

‘“Waarom nemen ze de moeite om nu te gaan scheiden? Ze
zette hem niet buiten de deur toen ze het had moeten doen.
Zo gaat het toch ook goed? Hij byj die del en mam hier met
ons. Adi zag geen reden om dat te veranderen.

Linda haalde haar schouders op. ‘Maar de del is zwanger. Ik
durt te wedden dat hij haar dat wil vertellen’

‘Mijn god, zei Adi.‘Nu wou ik dat ik wel zijn geld had aan-
gepakt. Als dat de reden is... Ik denk dat ik hem terugbel’

Uiteindelijk stuurde ze hem een sms’je: ‘Huis dochtervrij
vanaf 19.30 vanavond. We zijn naar Quentins. Stuur de reke-
ning naar jou. Groeten, Adi’

‘Alan? Alan, de lijn is nogal slecht. Kun je me horen? Met Cinta’
‘Dat weet ik, schat.
‘Heb je het haar verteld?’
‘Ik ben net onderweg naar haar huis, schat.
‘Je schrikt niet terug, zoals vorige week?’
‘Zo 1s het niet helemaal gegaan...
‘Laat het alsjebliéft niet weer gebeuren, Alan.’
‘Nee, schat, vertrouw me maar.
‘Dat zal ik wel moeten, Alan’

Clara ging naar binnen. Het was verdacht stil in huis. Ze had
verwacht dat beide meisjes thuis zouden zijn. Op de vloer van
de badkamer lagen natte handdoeken. Linda was thuis geweest
om een bad te nemen. Op de keukentafel lagen folders over
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het recyclen van plastic, dus Adi was ook thuis geweest. Maar
nu waren ze nergens te bekennen. Toen zag ze het briefje op

de koelkast:

Pap komt om acht uur om met je te praten; hij wilde dit onder
vier ogen doen, zonder ons erbij, daar drong hij op aan. Hij
bood aan om ons op een etentje te trakteren, dus we gaan naar
Quentins.

Liefs van ons allebei,

Adi

Wat kon hij uitgerekend vanavond willen? Aan het einde van
een lange, vermoeiende, teleurstellende dag waarop ze de plek
zonder ziel had gezien die het komende jaar het middelpunt
van haar werk zou worden?

Aan het einde van urenlang mooi weer spelen en discussies
voeren met een vermoeiende bureaucratische ziekenhuisfunc-
tionaris. Na op drie verschillende delicatessenafdelingen op
zoek te zijn geweest naar pastasaus voor haar kieskeurige doch-
ters. En nu gingen ze allebei naar een chic restaurant en moest
Clara de confrontatie aangaan met Alan en welk maf plan dan
ook dat hij had uitgewerkt om iets terug te draaien van hun
financiéle overeenkomst.

Clara legde het eten weg; met Alan zou ze het niet delen.
Niet meer. Die jaren waren reeds lang voorbij. Ze pakte twee
flessen bronwater uit de koelkast. De twee flessen Australische
sauvignon blanc legde ze helemaal achterin achter de yoghurt-
bekers en halvarine. Daar zou hij ze nooit vinden. En mis-
schien had ze ze wel nodig als hij weer weg was.

In restaurant Quentins zochten Adi en Linda een tafelgje.

‘Je kunt een klein land een week lang regeren van wat ze
aan die tafel daar betalen. Adi klonk afkeurend.

‘Ja, maar niet met enig plezier, zei Linda.

‘Tk vraag me at of we wel echt zussen zijn, merkte Adi op.

‘Dat vraag jij je altijd af. Linda nipte aan haar tequila sun-
rise.
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‘Hoe laat denk je dat hij weggaat?’ vroeg Adi.

“Wie, die vent aan tafel?’

‘Nee, pap. Sukkel’

‘Zodra hij heeft gekregen wat hij wil. Waarom zou hij an-
ders zijn dan andere mannen?’ Linda ving de blik van de kel-
ner op. Nog een tequila sunrise, en ze was klaar om te be-
stellen.

Clara was van plan geweest zich te verkleden, maar de telefoon
bleef maar gaan, dus was er geen tijd voor.

Haar moeder wilde weten hoe het nieuwe kantoor was.

‘Heb je vloerbedekking?” Haar moeder wilde de basisvoor-
zieningen weten.

‘Overal ligt een moderne soort vloer”

‘Nee, dus.

Ze kon de mond van haar moeder zien dichtklappen als een
val. Net zoals toen ze zich met Alan verloofde, met Alan
trouwde en van Alan ging scheiden. Er waren veel dichtklap-
momenten geweest.

Haar vriendin Dervla belde om te vragen hoe de sfeer op
haar nieuwe werk was.

‘Champignon en beige, antwoordde Clara.

‘Mijn god, wat moet dat voorstellen?’

‘De kleuren waarin alles nu is gevertd.

‘Maar dat kun je allemaal veranderen.

‘O ja.Vast.

‘Dus je bent niet van slag door de kleuren?’

‘“Wie is er van slag?’

‘Geen idee. Heb je mensen ontmoet met wie je gaat samen-
werken?’

‘Nee, het was er doodstil.’

‘Dus je kunt je weer eens nergens in vinden? Heb 1k gelijk?’

‘Zoals altijd heb je gelijk, Dervla’ Clara slaakte een zucht.

‘Moet je horen, Philip is naar een vergadering en hij hoeft
vast niets meer te eten. Zal ik met een fles wijn en een pond
worstjes komen? Vroeger hielp dat’

‘Vanavond niet, Dervla. Die rotvent Alan heeft de meisjes
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betaald om bij Quentins te gaan eten omdat hij me iets wil
vertellen of vragen. Ik vraag me af wat er in dit stadium nog
te vragen valt.

‘Gisteren was ik op een vergadering en een van de punten
op de agenda was DRA. Ik dacht echt dat het Die Rotvent Alan
betekende, want je noemt hem nooit anders.

Clara lachte. “Wat betekende het dan wel?’

‘Weet ik niet. De raadsadviseur of zoiets’

‘Niemand zou denken dat je hersens hebt, Dervla. Je doet
altijd zo vaag’

‘Daar heb ik wat aan’

‘Ik wou dat ik jouw kennis bezat. Ik weet niet wat hij wil,
maar wat het ook is, ik wil het hem niet geven.

‘Als het je niets kan schelen, geef het hem dan. Je moet er
natuurlijk moeilijk over doen, maar als het je toch niets uit-
maakt, geef het dan en zet er een punt achter’

‘Maar wat kan het zijn? Het huis krijgt hij niet. De meisjes
wil hij niet, die zijn oud genoeg om te gaan en te staan waar
ze willen, en ze gaan bijna nooit naar hem toe.’

‘Misschien heeft hij keelontsteking en wil hij dat je hem
onderzoekt’

‘Nee, ik heb hem nooit behandeld. Vanaf het begin heb ik
gezorgd dat hij naar Sean Murray ging’’

‘Misschien heeft hij het plan opgevat om met dat jonge ding
te trouwen en wil hij een scheiding’

‘Nee, hij wil juist helemaal niet met haar trouwen.

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat zeggen de meisjes, en zelfs hij probeert me dat te ver-
tellen als hij denkt dat ik luister.

‘En ga je naar hem luisteren?’

‘Niet echt. Ik weet dat jullie allemaal vinden dat ik er al lang
geleden een punt achter had moeten zetten. Wie weet? Mis-
schien doe ik het, misschien niet’

‘Succes, Clara’

‘Ik wou dat we wel die worstjes en wijn konden nuttigen.

‘Een andere keer, Clara.

Vervolgens kwam er een e-mail van de verfwinkel waarin
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stond dat ze de volgende ochtend een kleurenkaart kon op-
halen; een sms’je van haar nicht in Noord-Ierland dat er een
uitje van de damesclub was in Dublin, en kon Clara aanbeve-
len waar ze een bus konden parkeren, lunchen, souvenirs ko-
pen en wat landelijke lucht konden opsnuiven tegen een rede-
lijke prijs; een van de buren kwam steun vragen om een
popconcert te laten verbieden dat hen over drie maanden doof
zou maken. En toen was het acht uur en stond Alan op de
stoep.

Hij zag er goed uit. Irritant goed.Veel jonger dan zijn acht-
enveertig jaar. Onder een donker jasje droeg hij een citroen-
geel overhemd met open kraag. Strijkvrij, zag Clara. Geen in-
gewikkeld gedoe voor het sletje met kragen en manchetten
strijken. Hij had een fles wijn in zijn hand.

‘“Wat aangenamer, leek me, zei hij.

‘Aangenamer dan wat eigenlijk?’ vroeg Clara.

‘Dan elkaar kwaad aankijken. God, wat zie je er goed uit.
Wat een mooie kleur. Is het lavendel? Of lichtpaars?’

‘Dat weet ik niet precies.

‘O jawel, je was altijd goed met kleuren. Misschien violet, of
lila, of...?’

‘Misschien, Alan. Kom binnen.

‘Zijn de meisjes weg?’

Ja, je hebt hun betaald om naar Quentins te gaan, weet je
nog?’

‘Ik zei dat ik op een etentje zou trakteren. Ik wist niet dat
ze naar een duur restaurant zouden gaan. Nou ja, zo is de
jeugd tegenwoordig.’

‘Ja, daar weet jij vast alles van, Alan. Kom binnen en ga zit-
ten, nu je er toch bent.

‘Dank je. Zal ik de kurkentrekker pakken?’

‘Dit is mijn huis. Ik haal mijn kurkentrekker en mijn glazen
wanneer ik het wil’

‘“Toe, Clara, ik heb een vredespijp meegebracht — nou ja, een
fles vredeswijn. Vanwaar al die ergernis?’

‘Geen idee. Werkelijk niet. Kan het iets te maken hebben
met het feit dat je me jarenlang bedrogen hebt, tegen me hebt
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gelogen, beloofd hebt dat iets voorbij was terwijl het niet zo
was, me in de steek hebt gelaten, me via alle advocaten in het
land hebt gedwarsboomd?”’

Jj kreeg het huis” Voor Alan was het eenvoudig.

Ta, ik kreeg het huis, en daar heb ik voor betaald. Verder
kreeg ik niets’

‘“We hebben dit allemaal al gehad, Clara. Mensen veranderen.

‘Tk niet’

“Toch wel, Clara, wij allemaal. Je wilde het alleen niet zien

Opeens voelde ze zich heel moe. “Wat wil je, Alan? Wat wil
je eigenlijk?’

‘Een scheiding, zei hij.

‘Een wat?’

‘Een scheiding’’

‘Maar we zijn gescheiden. We zijn verdorie al jaren uit elkaar’

‘Maar niet gescheiden’

‘Je zei dat je niet wilde hertrouwen. Dat jij en Cinta dat niet
nodig hadden’

‘Dat is ook zo. Maar ze is zwanger, zie je, en dus... Nou ja,
begrijp je?’

‘Ik begrijp het niet’

‘“Wel waar, Clara, je wilt het alleen niet toegeven. Het is
voorbij. Al heel lang. Zullen we dit hoofdstuk afsluiten?’

‘Ga weg, Alan’

‘Wat?’

‘Ga weg, Alan, en neem je vredeswijn mee. Maak die thuis
maar open. Je hebt de verkeerde avond gekozen’

‘Maar het gaat toch gebeuren. Waarom kun je niet gewoon
inschikkelijk en beleefd zijn?’

‘Ja, Alan, we hebben allemaal zo onze vragen, zei Clara ter-
wijl ze opstond en de ongeopende fles over de tafel in zijn
richting schoof.

Ze wilde dat ze het gevoel had dat het was afgesloten. Het
gaf geen voldoening om het zo in het onzekere te laten, maar
Clara zou niet akkoord gaan en dingen doen wanneer het hém
uitkwam. Was het mogelijk dat ze dacht dat het niet helemaal
voorbij was?
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Dus zelfs al was het niet afgesloten, dan was dat wat ze nu
wilde. Ze bleef zo lang staan dat hij besefte dat hij werkelijk
weg moest, en dus ging hij.

‘Cinta? Schat?’

‘Ben jij dat, Alan?’

‘Hoeveel andere mannen noemen jou “Cinta” en “schat”?’
Zijn lach klonk blikkerig.

‘Wat zei ze?’

‘Niets.

‘Ze moet toch iets hebben gezegd?’

‘Nee, niets.

‘Je bent niet gegaan’

‘Ik ben wel gegaan. Hij voelde zich gekwetst door deze on-
rechtvaardigheid.

‘Ze kan niet niets hebben gezegd.

‘Ze zei: “Ga weg.”

‘En dat heb je gedaan?’

‘Lieverd, het maakt niets uit.

‘Voor mij wel, zei Cinta.

Clara had er altijd in geloofd om zorgen van je af te zetten.
Jaren geleden was een fantastische professor in de geneeskunde
erin geslaagd om hen allemaal te inspireren. Dat was dokter
Morrissey, de vader van haar vriendin Dervla.

‘Onderschat nooit de genezende werking van bezig blijven,
was zijn advies. Hij zei dat de meeste patiénten erbij gebaat
waren als ze meer te doen hadden in plaats van minder. Hyj
had een bijna legendarische reputatie gekregen dankzij zijn
devies voor slapeloosheid: hij raadde mensen alleen maar aan
om op te staan en hun muziekbandjes te sorteren of hun ser-
vetten te gaan strijken. Wat zou hij nu zeggen? Die aardige
dokter Morrissey die meer een vader voor Clara was geweest
dan haar eigen afstandeljjke, in zichzelf gekeerde vader ooit
was geweest.

Dokter Morrissey zou hebben gezegd: ‘Pak iets aan wat je
in beslag zal nemen. Iets wat die rotvent Alan en zijn schei-
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ding en zijn infantiele vriendin uit je hoofd zal verdrijven’
Clara schonk een glas wijn in en ging naar boven. Ze zou zich
helemaal verdiepen in dat vervloekte centrum dat ze ging be-
stieren.

In Quentins sloeg Adi haar zus met aftkeuring gade. Linda
wond haar lange, blonde haren om haar vingers en glimlachte
naar een man aan de andere kant van de eetzaal.

‘Hou op, Linda, siste Adi haar toe.

‘Met wat?’” Linda’s ogen waren groot, blauw en onschuldig.

‘Hou op met zijn aandacht te trekken.

‘Hyj glimlachte. Ik glimlachte terug. Is dat een halsmisdaad?’

‘Het kan een probleem worden. Hou je nu op met glimla-
chen, Linda?’

‘Mijj best, zuurpruim. Sinds wanneer is aardig zijn verbo-
den?’ zei Linda mokkend.

Op dat moment kwam er een kelner naar hun tafel. ‘De
complimenten van meneer Young, en of de jongedames een
drankje van hem willen aannemen’

‘“Wilt u tegen meneer Young zeggen dat het heel aardig van
hem is, maar dat we niets nodig hebben?’ antwoordde Adi.

‘Zegt u maar tegen meneer Young dat ik graag een Irish
coffee van hem aanneem, zei Linda.

De kelner keek hulpeloos van de een naar de ander. Meneer
Young had van de andere kant van de zaal de situatie opgeno-
men en verscheen aan hun tafel. Hij was een lange man van
achter in de veertig, in een goed gesneden pak en met het ui-
terlijk van iemand die de meeste situaties wist te beheersen.

‘Ik zat juist te denken hoe kort het leven is en hoe jammer
het is om het te moeten doorbrengen met zaken bespreken
met mannen in pakken, zei hij met een bestudeerde glimlach
op zijn gebruinde gezicht.

‘O, dat ben ik helemaal met u eens, zei Linda met een aan-
stellerig glimlachje.

‘Ik ook, zei Adi. ‘Maar wij zijn niet de juiste personen om
de rest van uw leven aan te verspillen. Meneer Young, mijn zus
hier is een studente van eenentwintig. Ik ben een lerares van
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drieéntwintig, waarschijnlijk zijn we niet veel ouder dan uw
eigen kinderen. Onze vader heeft ons betaald om hier uit eten
te gaan terwijl hij aan onze moeder vertelt dat hij wil schei-
den. Dus u begrijpt dat dit een moeilijke tijd is. En u zult het
waarschijnlijk toch leuker vinden bij de pakken’

‘“Wat een felheid en kracht in zo’n jong en mooi iemand.
Meneer Young keek bewonderend naar het oudste meisje.

Dat beviel Linda helemaal niet. ‘Adi heeft gelijk, we moeten
naar huis, zei ze. De kelner ontspande zich. Problemen losten
zichzelf niet altijd zo gemakkelijk op.

‘En je ging dus weg omdat zij zei: “Ga weg”’?’ vroeg Cinta on-
gelovig.

‘Mijn god, Cinta, wat verwachtte je dan? Dat ik haar bij de
keel zou grijpen?’

‘Je had beloofd haar om een scheiding te vragen’

‘En dat heb ik ook gedaan. Die komt er heus wel. Zo is de
wet.

‘Maar pas nadat de baby is geboren.

‘Maakt het wat uit wanneer, als we er allebei zijn voor de
baby? Daar gaat het toch om?’

‘Dus geen huwelyjk?’

‘Nog niet. Later krijg je de mooiste bruiloft van de wereld.

‘Goed, later dan’

“Wat?’

Ik zei: goed, het is moeilijk voor je. Ik zal niet zeuren. Pak
die fles wijn maar die je haar zou geven, dan maken we die nu
open.

‘Ik heb hem daar gelaten’

‘Je gaf haar de wijn en je ging weg zonder de scheiding? Wat
ben je eigenlijk voor sukkel, Alan?’

‘Dat weet ik echt niet, zei Alan Casey naar waarheid.

Clara had Alan ontmoet toen ze eerstejaarsstudente medicij-

nen was. Hij had dat jaar zijn eerste baan bij een bank.
Clara’s moeder zei dat er maar heel weinig mensen op de

wereld waren die niet rijk werden bij een bank. Alan Casey
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was echter een van die mensen. Hij stelde te veel vertrouwen
in de speculatievere en riskantere aspecten van het investeren.
Ze hadden op materieel gebied weinig comfort. Alan greep er
altijd net naast als het ging om een huis of een echt groot pro-
ject. Clara legde steeds wat opzij van haar salaris. Ze hield zich
doof voor het ongevraagde advies van haar moeder en haar
vrienden en vriendinnen. Dit was haar leven en haar eigen
besluit.

Alan was altijd de ambitieuze van hen tweeén geweest. Ge-
noeg was nooit genoeg, het moest altijd meer zijn. Dat gold
ook voor vrouwen. Een tijdlang deed Clara of haar neus
bloedde. Maar dat was op de lange duur niet vol te houden.

Toen Clara en Alan officieel uit elkaar waren, zorgde Clara
dat alle drie de slaapkamers planken en bureaus kregen. Op
deze manier had iedereen een eigen plek om te werken zon-
der de anderen te storen. Beneden was een gezamenlijke ruim-
te. Clara’s kamer was koel en stijlvol. Aan de ene kant van de
kamer stonden haar bed, kaptafel en een grote inbouwkast. De
andere helft was werkruimte met archiefkasten, maar die leken
meer op kwaliteitsmeubilair dan op goedkope kantoormeube-
len. Ze had een comfortabele leren stoel en goede verlichting.
Ze opende een la en pakte er een grote archiefdoos uit met de
titel CENTRUM. Drie weken lang had ze vermeden om ernaar
te kijken. Het deed haar beseften wat ze allemaal had verloren
en hoe weinig haar in ruil was aangeboden. Maar deze avond
zou ze het aanpakken. Misschien nadat ze het nieuws van
negen uur had gezien.

Toen er een speciale aanbieding van televisietoestellen was
in een groot warenhuis, had Clara er drie gekocht. De meisjes
hadden gezegd dat ze zich gedroeg als een gekke, exhibitio-
nistische miljonair, maar Clara had het de investering waard
gevonden. Adi kon programma’s zien over de Aarde die in ver-
val raakte, Linda kon popprogramma’s zien en zelf kon Clara
naar kostuumdrama’s kijken.

Ze zocht de afstandsbediening, maar herinnerde zich dat
dokter Morrissey altijd had gezegd dat we smoezen bedenken
om iets uit te stellen wat alle zorgen doet vergeten. Het leek
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of we de luxe van het plezieren niet wilden kwijtraken. Dus
opende ze de grote doos en keek met enig welbehagen naar
haar keurige archiefsysteem. Daar was de documentatie over
de aard van de hartkliniek, wat die moest inhouden, hoe die
gefinancierd zou worden, en haar eigen rol als de eerste direc-
teur. Daar waren haar eigen verslagen van leerzame bezoeken
aan vier hartklinieken in Ierland en drie in Groot-Brittannié
en een in Duitsland. Allemaal vermoeiende bezoeken, uitput-
tende uren met rondleidingen die niet van toepassing of rele-
vant waren voor haar eigen centrum. Aantekeningen maken,
knikken, hier goedkeurend mompelen, daar vragen stellen.

Ze had hier zien bezuinigen en daar geld over de balk zien
gooien. Ze had opgemerkt dat er niets gepland werd, te veel
gepland, dat er werd geroeid met de riemen die ze hadden.
Niets wat haar inspireerde. Sommige besluiten waren idioot,
zoals een hartkliniek op de derde verdieping zonder dat er een
goed bereik met de lift was. Zoals de onverschillige houding
van personeel dat op tijdelijke basis werkte. Ze had dubbele
dossiers en verslagen ingekeken. Ze had vertrouwen en hoop
gezien bij patiénten die vonden dat ze met hun ziekte leerden
omgaan. Maar dat kon je by elke goede huisarts leren, of bij
een polikliniek.

Clara had aantekeningen gemaakt over wat haar beviel en
wat haar totaal niet aanstond, met twee kleuren pennen. Dan
was het makkelijker om haar bevindingen samen te vatten.
Toen zag ze een dossier met de naam PERSONEEL. Het ge-
meenschappelijk personeel kon op haar verzoek assistentie
verlenen. Ze zou de diensten van een diétist en een fysiothe-
rapeut nodig hebben. En ten minste twee verpleegkundigen
die een cardiologische opleiding hadden afgerond, en een ver-
pleegkundige om bloed te prikken. Ze moesten een assistent-
arts hebben die er voor een periode van zes maanden zou
werken, een verwijssysteem van artsen en het algemeen zie-
kenhuis. Ze moesten campagne voeren om bekendheid te
krijgen, interviews regelen met de nationale pers en de radio.

Ze had het allemaal al eens gedaan.Toen ze in de voorhoede
was geweest, toen ze hoger opklom. Of dacht dat ze dat deed.
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Toch moest het gedaan worden, en ze zou het goed doen.
Waarom had ze het anders op zich genomen?

Ze begon door de dossiers te bladeren.

Lavender. Wat een naam voor een diétiste. Maar ze had een
goed cv, ze zei dat ze zich wilde specialiseren in gezond eten
voor het hart. Ze klonk levendig, jong, toegewijd. Clara vinkte
haar naam aan en pakte de telefoon. Ze kon net zo goed nu
beginnen. Het was weliswaar negen uur s avonds, maar dit was
het mobiele nummer van het meisje. Ongetwijfeld had ze die
dag en nacht bjj zich.

‘Met Clara Casey, Lavender. Ik hoop dat het niet te laat is...

‘Nee, natuurlijk niet, dokter Casey. Ik ben blij u te horen’

‘Misschien kunnen we morgen een babbeltje maken als je
naar het centrum wilt komen. Daar is een soort vergaderka-
mer. Wanneer komt het uit?’

‘Ik werk morgen thuis, dokter, dus elk tijdstip is prima.

Ze spraken af om tien uur.

Nu moest ze een fysiotherapeut vinden, maar ze wist niet
voor hoeveel uur per week. Ze nam de sollicitaties door om te
zien wie er parttime beschikbaar was. Tussen de foto’s ver-
scheen een groot, breed gezicht. Vierkant, betrouwbaar, niet
knap. Hij leek meer op een voormalige bokser, maar iets aan
zijn voorgeschiedenis sprak haar aan. Hij werkte veel in clubs
in de binnenstad, was pas laat gaan studeren. Het woord ‘rijp’
was eigenlijk niet op hem van toepassing. Hij had een scheve
grijns. Fantastisch, dacht ze. Nu kies ik personeel op basis van
hun foto’s.

Hij nam meteen op toen ze naar zijn mobiele nummer
belde. ‘Met Johnny’

Clara Casey deed haar verhaal en ja, hij kon om elf uur bij
haar zijn, geen probleem.

Het ging goed. Ze kreeg twee verpleegkundigen te pakken
en ook nog de naam van een beveiliger, Tim. Ze belde naar
zijn mobiele telefoon. Een licht Amerikaans accent vertelde
haar dat hij zou terugbellen. Als ze morgen dat gebouw over-
hoop ging halen, had ze iemand nodig om alles te beveiligen.

Tot haar verbazing hoorde ze de sleutel in het slot, gepaard
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met het geluid van twee ontevreden dochters. Zonder te klop-
pen liepen ze haar kamer binnen. Dat was nog iets waar ze zich
tegenwoordig aan ergerde.

“Wat wilde hij?’ vroeg Linda.

“Wie?’

‘Pap’

‘Een scheiding. Hij wil hertrouwen’

De meisjes keken elkaar aan. ‘En?’

‘Ik zei dat hij weg moest gaan.’ Clara klonk onverschillig.

‘En dat deed hyj?’

‘Ja, natuurlijk. En, hebben jullie een leuke avond gehad?
Nee? Nou, hij heeft wijn voor jullie achtergelaten. Drink de
fles maar leeg’

Linda en Adi keken elkaar verbijsterd aan. De telefoon van
hun moeder ging.

‘O, Tim, fijn dat je terugbelt. Nee, natuurlijk is het niet te
laat. Kun je morgen komen om over een baan in de beveili-
ging te praten? Ik ga een heleboel muren doorbreken en een
gebouw een paar dagen helemaal open laten, dus dan heb ik
vierentwintig uur per dag iemand nodig. Daarna wordt het ge-
woon routinecontrole. Mooi. Prima. Tot dan.’ Ze glimlachte
afwezig naar haar dochters.

Ze voelden zich niet op hun gemak. Het was niet echt een
geslaagd diner geweest in Quentins, hun vader ging met een
meisje van hun eigen leeftijd trouwen, en hun moeder leek
stapelgek te zijn geworden.

De volgende ochtend vloog voorbij. De gesprekken gingen
opmerkelijk goed. Lavender bleek keurig en zakelijk te zijn. Ze
was realistisch over het aantal benodigde uren om voedings-
adviezen te geven. Ze stelde een wekelijkse kookles voor, en zei
dat dit goed had gewerkt bij een kliniek in Londen. Veel pa-
tiénten hadden geen idee hoe ze groenten naar behoren moes-
ten koken. Ze konden nog geen gezonde soep maken, en
waren verbijsterd over de mogelijkheden. Lavender was direct,
zonder fratsen, een ongehuwde vrouw van in de veertig. Elk
jaar nam ze januari en februari vrij om naar Australié te gaan,
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maar ze zou zelf voor vervanging zorgen. Ze zou Clara helpen
om de keuken op te zetten en kon over twee weken beginnen.

Clara vond dat heel geruststellend.

Johnny de fysiotherapeut was inderdaad groot en breed. Hjj
leek enorm veel geduld te hebben. Hij zei dat hartpatiénten te
veel films hadden gezien waarin mensen naar hun borst gre-
pen en binnen enkele seconden op de vloer lagen te sterven.
Daardoor waren ze doodsbang voor lichaamsbeweging. Stel
dat ze te veel van zichzelf vergden en een fatale hartaanval kre-
gen... Dus lieten ze hun spieren wegkwijnen. Hij informeerde
of Clara de patiénten kon overhalen om ecg’s te laten maken,
opdat kon worden bijgehouden of ze vooruitgingen.

‘Ik vermoed dat ik die apparatuur niet krijg, zei Clara.

‘Dan kunnen we ons daar sterk voor maken, zei Johnny, en
daarmee had hij zich bij het team gevoegd.

Tim de beveiliger had een jaar of twee, drie, in New York ge-
woond. Daar had hij veel in ziekenhuizen gewerkt, dus hij
wist precies wat nodig was. De volgende paar weken kon hij
fulltime aan de slag, want hij hoopte een eigen bedrijf te be-
ginnen en had een paar tevreden klanten nodig. Maar hij wil-
de niemand op de tenen trappen.

‘“Waarom maakt u geen gebruik van de bestaande zieken-
huisbeveiliging?” vroeg hij.

‘Omdat ik alles zelf'in de hand wil houden. Clara was al net
zo direct als hij.

‘En zullen ze daarvoor betalen?’

Ja, als jij ons geeft wat die lui op kantoor een redelijke prijs
vinden. Ze willen graag geloven dat ze geld besparen. Dat is
het enige wat hun interesseert.

‘Het is ook overal hetzelfde, zei Tim pragmatisch.

‘Ben je net terug uit Amerika?’

‘Ja. Iedereen die ik daar kende, werkte veertien uur per dag.
Alle mensen die ik hier kende, droegen dure kleding en koch-
ten huizen in Spanje. Dus ik dacht: laat ik teruggaan en dat
ook proberen. Eigenlijk ben ik geen haar beter dan die man-
nen in zakenpakken.
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‘Blyj dat je terug bent?’

‘Dat weet ik nog niet, zei hij.

‘Ach, het is natuurlijk nog te vroeg om daar iets over te
kunnen zeggen. Clara was praktisch. Ze voelde zich op haar
gemak bij deze rustige man.

De eerste verpleegkundige met wie ze een gesprek had, Bar-
bara, was precies de persoon die ze zelf zou hebben uitgekozen:
vlot, direct en heel goed op de hoogte van het onderwerp. Ze
gaf direct antwoord op alle routinevragen over hartmedicatie,
bloeddruk en hartaanvallen.

De tweede vrouw was ouder, maar helemaal niet wijzer. Ze
heette Jacqui en ze spelde het twee keer, voor de zekerheid. Ze
zei dat ze naar de baan solliciteerde om geen avond- of ploe-
gendienst te hebben. Het was de bedoeling dat er met bestaan-
de vakantieplannen rekening werd gehouden. Ze had een
lunchpauze van anderhalf uur nodig om haar hond uit te laten,
die rustig in haar auto zou blijven slapen als hij eenmaal wist
dat hij langdurig zou worden uitgelaten. Ze zei dat het in haar
huidige baan leek of ze in de derde wereld werkte. Je moest
steeds je best doen om je verstaanbaar te maken voor buiten-
landers. Clara wist meteen dat deze vrouw niet bij het team
zou passen.

‘“Wanneer hoor ik van u?’ vroeg Jacqui vol zelfvertrouwen.

‘Ik heb nog een heleboel gesprekken. Over een week neem
ik contact op, hield Clara de boot af.

Jacqui keek zonder veel genoegen om zich heen. ‘Hier valt
nog een hoop te doen, zei ze atkeurend.

‘Inderdaad, maar dat is toch de uitdaging?’ Clara voelde de
glimlach op haar gezicht verstarren.

Wat Clara echt nodig had, zo ontdekte ze de volgende och-
tend, was een extra paar benen, iemand die vlug dit formulier
kon halen, het andere formulier kon afgeven, de bouwvakkers
en elektriciens bijeen kon roepen voor overleg. Maar dat paar
benen had zich nog niet gemanifesteerd. Bij toeval vond ze die
op het parkeerterrein. Een mager meisje met lang, verward
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haar en een zeem in haar hand, bood aan om haar voorruit
schoon te maken.

‘Nee, dank je Clara klonk vriendelijk maar vastberaden.
‘Dit 1s eigenlijk niet de goede plek voor dit werk. Hier par-
keert hoofdzakelijk personeel dat het niets kan schelen hoe
hun auto eruitziet, of patiénten die zo bezig zijn met zichzelf
dat ze het niet eens merken.

Het meisje leek haar niet goed te begrijpen. Ze deed haar
best om erachter te komen wat ze bedoelde.

“Waar kom je vandaan?’

‘Polski) zei het meisje.

‘Aha, Polen.Vind je het hier prettig?’

‘Ik denk ja’

‘Heb je een baan?’

‘Nee. Geen baan. Ik doe wat dingen.’ Ze gebaarde naar haar
zeem.

‘“Wat nog meer? Wat voor werk?’

‘Ik ga naar huizen om af te wassen en vloeren te boenen. Ik
doe de bladeren van de bomen in grote zakken. Ik zie kleine
jongens autoruiten schoonmaken. Ik denk misschien.. Haar
gezicht zag er bleek en mager uit.

‘Krijg je wel genoeg te eten?” vroeg Clara.

‘Ja, ik woon boven een restaurant, dus ik krijg elke dag eten’

‘Heb je hier vrienden?’

‘Een paar vrienden, ja.

‘Maar je hebt werk nodig?’

‘Ja, mevrouw. Ik heb werk nodig’

‘Hoe heet je?’

‘Ania’

‘Kom maar mee, Ania, zei Clara.

Er waren lange en vermoeiende gesprekken met de bouwvak-
kers. De voorman zei tegen Clara dat ze alle veranderingen
nooit door het bestuur zou krijgen. Het bestuur had een hekel
aan veranderingen, was bang voor open plekken en had een
voorkeur voor kleine, aparte kamers waar mensen privége-
sprekken konden voeren. Clara koos stof voor de gordijnen die
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de hokjes zouden afscheiden, en rolgordijnen voor de ramen.
Ze bladerde door catalogi met kantoormeubels en kruiste bu-
reaus en kasten aan. De tijd vloog voorbij.

Ze stuurde het Poolse meisje overal naartoe terwijl zij zich
bezighield met de bureaucratie. Clara typte een brief met de
mededeling dat Ania Prasky de tijdeljke assistente was van
dokter Clara Casey, met alle initialen en bevoegdheden die ze
bezat. Ze zouden niet in de weg staan van deze batterij aan
prestaties.

Het was vier uur in de middag en ze had nog niet eens aan de
lunch gedacht. Ania had vast ook nog niet gegeten. Ze kwam
meteen toen Clara haar riep.

‘Lunch, Ania,’ zei ze kordaat.

Er kwam even een ongeruste uitdrukking op Ania’s gezicht.
‘Nee, dank u, mevrouw, ik werk’

‘Een hapje eten en een kop sterke koftie, dan werken we
daarna nog beter’

De ongeruste uitdrukking verdween van Ania’s gezicht.
Clara zou betalen voor het eten, dus ze hoefde niets af te staan
van haar dagloon. Ze was zo bljj als een kind.

Clara wist dat toen Adi en Linda een wereldreis maakten
toen ze achttien waren, vriendelijke mensen hun vaak onder-
dak hadden gegeven of hen hadden getrakteerd op een warme
maaltijd als ze die nodig hadden. Het was een soort ruilmid-
del: als je aardig was voor de kinderen van anderen, dan waren
zij aardig voor die van jou.

‘Kom, Ania, daar krijg je haar van op je borst’

‘Echt waar?” Ania schrok.

‘Nee, geen echt haar. Het is een uitdrukking. Weet je wat dat
152

‘Nee, mevrouw.

‘Nou, dan probeer ik het wel tijdens het eten uit te leggen,
zei Clara terwijl ze haar jasje pakte.

>

Frank kon niet geloven dat deze vrouw zoveel op zich had ge-
nomen in zo'n korte tijd. Zijn bureau was bezaaid met for-
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mulieren waarop verzoeken stonden voor dit en dat. Hij had
er een dag voor nodig om ze door te nemen. En nu kwam er
nog een probleem bij. Hij had gehoord dat een klein, Pools
meisje met grote, verontruste ogen minstens zes keer was ge-
zien terwijl ze informatie rondbracht. Die Clara Casey leek
haar nieuwe onderkomen steen voor steen af te breken. Elk
verzoek of elke verklaring werd vergezeld door een persoon-
lijk briefje op briefpapier met haar eigen briethoofd, dat ze zo
ongeveer de afgelopen nacht had moeten laten drukken. Ze
refereerde aan ‘ons gesprek’ of ‘onze overeenkomst’. In feite
was ze bezig om hem deel te laten uitmaken van haar uitbrei-
dingsplan. Hij moest haar nu tegenhouden voor hij met haar
mee de diepte in werd gesleurd. Of anders kon hij haar ge-
woon haar gang laten gaan. Niet het type vrouw dat hem aan-
stond, een keiharde tante, maar als ziekenhuiscollega die din-
gen gedaan wilde krijgen, was ze onmisbaar.

Frank besloot haar een paar dagen te geven voor hij tussen-
beide zou komen. In de volgende achtenveertig uur zou ze
haar bevoegdheden zo ver overschrijden dat het zeltvernieti-
ging werd. Intussen zou hij haar een voorzichtige, inhoudloze
brief schrijven om zich in te dekken, met de mededeling dat
al haar plannen natuurlijk moesten worden goedgekeurd door
het bestuur.

Barbara zette haar tanden in de grote hamburger. Ze was al zes
weken op dieet en nog geen drie kilo afgevallen. Ze had zich-
zelf een traktatie beloofd als ze de nieuwe baan in de hartkli-
niek kreeg. Eigenlijk had ze gedacht aan nieuwe schoenen of
een mooie handtas. Maar het was een lange dag geweest en ze
kon de energie niet opbrengen om te gaan winkelen. Ze had
met haar vriendin Fiona afgesproken om het succes te vieren.

Fiona was jaloers. Dit klonk precies als een baan die zij graag
zou willen.

‘Maar je hebt niet gesolliciteerd.” Barbara was woedend op
Fiona. ‘Dan had je de baan gekregen en hadden we samen
kunnen werken. Maar nee, je wilde geen formulieren invullen.

‘Tk wist niet dat ze aardig zou zijn, dat het een open geheel
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zou zijn, dat je zoveel te zeggen zou hebben. Ik dacht dat het
een baantje zou zijn met “kom hier, doe dat”’

‘Nou, nu is het te laat, waarschijnlijk heeft ze de een of an-
dere vreselijke dragonder aangenomen met wie ik zal moeten
werken, alleen omdat jij geen formulier wilde invullen’

‘Hoe is ze?’ vroeg Fiona.

‘Donker haar, verzorgd, ziet er goed uit op een klassicke
manier. Zo’n beetje als die vrouw aan dat tafeltje daar. Hé,
wacht eens even, dat is ze!” Barbara’s hamburger bleef in de
lucht hangen.

‘Eet ze hiér?’ Fiona’s mond viel open.

‘Ja, en bij haar zit een meisje van de kliniek, een buitenlands
meisje, Ania. Hoe is het mogelijk!” Barbara schudde ongelovig
haar hoofd.

‘Die vrouw zal ergens moeten eten..’ Fiona liep al in de
richting van Clara.

‘Kom terug!’ siste Barbara, maar het was te laat. Fiona was al
aan het praten.

‘Dokter Casey, neem me niet kwalijk dat ik u stoor tijdens
het eten, maar ik ben Fiona Ryan. Ik werk samen met Barbara
daar, en zij begint volgende week bij u. Ik had willen sollici-
teren op een baan in de kliniek, maar ik dacht dat het routine-
werk zou zijn. Barbara heeft me er alles over verteld en het
klinkt fantastisch. Ik vroeg me af of het al te laat is om u mijn
cv te sturen. Ik kan het vanavond doen, als u nog niemand an-
ders hebt aangenomen’

Clara keek op en zag een knap meisje van in de twintig met
een brede glimlach. Ze straalde zelfvertrouwen en bemoedi-
ging uit. Precies zo iemand met wie ze graag wilde samenwer-
ken. Op de achtergrond zag ze dat Barbara wanhopig probeer-
de haar vriendin tegen te houden, maar Fiona was niet te
stuiten.

‘Barbara voelt zich opgelaten, maar ik dacht: als ik het nu
niet aan u vraag, zal ik het nooit weten.’

Ze zag er slim en kwiek uit. Het kon geen kwaad om haar
cv door te nemen.

‘Natuurlijk, zei Clara. ‘Breng het maar zodra je kunt en geef
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me een telefoonnummer waarop ik je kan bereiken. Dit is
Ania, trouwens.

‘Hallo, Ania. Ik zal jullie nu maar laten dooreten. Hartelijk
dank’ En ze ging weer naar de tafel, waar Barbara haar op haar
kop gaf.

‘Ze 1s aardig, he?” Clara leek Ania als een geljjke te behan-
delen.

Gevleid beaamde Ania dat. ‘Ze heeft een mooie glimlach.
Neemt u haar in dienst, mevrouw?’

‘Absoluut, zei Clara. ‘Zo, Ania, wat denk je, zullen we nog
een ijsje nemen, of gaan we terug om onze kliniek op te zetten?’

‘We gaan terug, mevrouw; zei Ania. Het eten was lekker ge-
weest, maar je moest een grens trekken.

Om zeven uur betaalde Clara Ania’s dagloon. “Tot morgen
om halfnegen, zei ze.

Er kwam een brede glimlach op Ania’s gezicht. ‘Tk werk
morgen weer? zel ze terwijl ze haar handen ineenvouwde.

Ja, als je wilt. Ik bedoel, je weet nu wat er te doen is. Maar
misschien moet je wat schoonmaken of met meubels sjouwen.
Ik help je natuurlijk’

‘Dank u, mevrouw, met heel mijn hart, zei Ania, ‘en ook
voor het heerlijke eten. U bent een heel aardige dokter’

‘Dat zeggen ze thuis niet tegen me, zei Clara met een zucht.
‘Ze zeggen dat ik stapelgek ben.

Adi had haar vriend Gerry meegebracht voor de maaltijd. Ze
waren soep en een salade aan het eten aan de keukentafel toen
Clara binnenkwam. Adi stond op om voor haar moeder op te
scheppen, maar Clara wapperde met haar hand.

‘Alleen koftie, lieverd. Ik heb vanmiddag al veel gegeten.
Een hamburger en patat’

Gerry’s gezicht vertrok. ‘Vlees! Zo slecht. Heel erg slecht.

Adi was verbaasd. ‘Dat is niet iets wat je gewoonlijk eet,
mam.

‘Nee, maar de laatste tijd is alles verre van normaal, zei Clara
terwijl ze haar koffie mee naar boven nam. Ze klopte op Lin-
da’s deur.
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‘Binnen. Linda zat in bed met een gezichtsmasker op. Ze
zag eruit als een mimespeler of een kind dat zich als spook had
uitgedost voor een verkleedpartijje.

‘Sorry, ik wist niet dat je al naar bed was, zei Clara.

‘Nee, dit zijn voorbereidingen om straks uit te gaan. Om
een uur of elf ga ik weg. Er wordt een nieuwe club geopend
vanavond en dus wil ik er op mijn best uitzien.” Linda keek
naar Clara alsof ze een verwijt verwachtte over de uren die ze
erop na hield. Haar moeder zou vast 1éts zeggen over haar stu-
die. Maar dat wist je nooit met Clara.

‘“Wanneer ga je eigenlijk geld verdienen, Linda?’ vroeg ze op
milde toon.

‘Tk wist wel dat je zou gaan zeuren. Linda’s gezicht bewoog
geérgerd onder het masker.

‘Wie zeurt er? Het is een gewone vraag.

‘Nou, over een paar jaar, denk 1k, zei Linda met tegenzin.

‘Je studeert volgend jaar toch af?’

‘Moeder, wat moet dit voorstellen? Wil je deze kamer ver-
huren of zo?’

‘Nee, ik vind het prima dat we hier allemaal wonen. Alleen
heb ik vandaag een heleboel aannemers en elektriciens en
loodgieters ontmoet...

‘En je gaat met hen in een commune wonen, onderbrak
Linda haar.

Clara negeerde haar. ‘En ik dacht eraan om een tweede bad-
kamer te laten maken. Maar jullie hartelijke, royale vader zal
dat project vast niet willen steunen, en ik vroeg me af hoe ik
het moet bekostigen. Adi kan wat bijdragen. Ik hoopte dat jjj
volgend jaar in een positie zou zijn om ook je bijdrage te le-
veren.

‘Tk dacht eraan om een jaar vrij te nemen voor ik ga werken.

‘Vrij van wat precies?” vroeg Clara.

‘Reageer je niet op mij af als je een slechte dag hebt gehad.
Linda keek opstandig.

‘Ik heb geen slechte dag gehad; eigenlijk een heel goede
zelfs. Ik heb een meisje in dienst genomen van ongeveer jouw
leeftijd. Ze heeft als een slavin vanaf negen uur s morgens tot
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zeven uur vanavond gewerkt. Ik vroeg haar om morgen terug
te komen en ze huilde van dankbaarheid’

‘Ik durf te wedden dat ze niet Iers was, zei Linda.

‘Ooit zal ze dat zijn, maar nu is ze Pools’

‘Ahal’ Linda klonk triomfantelijk.

‘O, Linda, hou je mond, je hebt geen benul van welk werk
ook en je bazelt over een jaar vrij nemen. Je hebt geen idee
hoe je boft’

‘Ik vind niet dat ik bof, helemaal niet zelfs. Mijn ouders
hebben een hekel aan elkaar. Mijn vader gaat met iemand van
mijn leeftijd trouwen. Bedenk eens hoe ik me daardoor voel.
Mijn moeder is werkverslaatd en klaagt over het feit dat ik me
niet uitsloof om geld te verdienen, al was het afgesproken dat
ik zou studeren. Ik zat me hier met mijn eigen zaken te be-
moeien en een dutje te doen en dan kom jij binnen en stort
dit alles over me uit. Vertel me tegelijk maar over de honge-
rende wezen in China of India of Afrika, behalve over Poolse
meisjes die jouw slavin zijn.

‘Je bent echt een misselijk kind, Linda, zei Clara, en ze gooi-
de de deur van de slaapkamer van haar dochter achter zich
dicht.

“Wat is al dat geschreeuw boven?’ vroeg Gerry aan Adi.

‘Dat 1s de echte wereld, Gerry; zei ze. ‘De wereld van men-
sen die niet met elkaar overweg kunnen, die geen rekening
houden met andere mensen en die geen begrip hebben voor
het standpunt van een ander’

‘Het komt door al dat rode vlees, zei Gerry. ‘Het kan niet
goed voor je zijn om s middags een dode koe te eten’

De volgende ochtend was Clara weg tegen de tijd dat Adi naar
beneden ging om te ontbijten. Er was geen teken dat ze iets
had gegeten; er was geen briefje over plannen voor die avond.
Al dat geschreeuw van gisteravond moest serieuzer zijn ge-
weest dan het had geklonken. Adi ging Linda wakker maken,
die dat niet erg op prijs stelde.

‘Je hoeft hier in huis maar even je ogen dicht te doen en ie-
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mand komt schreeuwend binnenstormen, klaagde ze, terwijl
ze met moeite wakker probeerde te worden.

“Wat is er aan de hand met mam?’

‘God, hoe moet ik dat weten? Gisteravond was ze in alle sta-
ten. Ze klaagde dat ik niet Pools was, dat ik niet voor een nieu-
we badkamer betaalde, dat ik nog studeer. Ze trok de deur bijna
uit zijn scharnieren. Volgens mij is ze aan het doordraaien’

‘Waar ging het over, Linda?’

‘Geen flauw idee. Misschien is ze van streek doordat pap
met Cinta wil trouwen.

‘Ze houdt niet meer van pap.

‘Hoe moeten wij weten van wie ze houdet, ze is helemaal de
kluts kwijt. En wil je nu weggaan en mij laten slapen?’

‘En je colleges dan?’

‘O, hoepel alsjeblieft op, Adi, en ga jonge hersens verpesten.

Linda kroop weer diep onder de wol. Adi haalde haar
schouders op en vertrok. Hier werd ze toch niets wijzer.

De kleine Ania zat buiten de voordeur van het centrum.

‘U meende het toch, mevrouw?’

‘Jazeker, Ania. Ik zal vandaag een sleutel voor je laten maken,
dan kun je morgen vast naar binnen.

‘U geeft mij een sleutel van dit gebouw?” Ania was verbijsterd.
‘Natuurljjk, dan kun jij zorgen dat de koffie klaarstaat als ik
kom’

‘Krijgen we een koffiemachine?’ vroeg Ania opgewonden.

‘Ja, die komt vandaag. Hier heb je wat geld. Ga twee grote
bekers koffie voor ons kopen in het winkelcentrum, en wat je
vindt dat we voor het ontbijt nodig hebben, iets met veel sui-
ker om ons energie te geven: een croissant of een donut. Wat
dan ook. Eén per persoon.

‘Dit is een heerlijke baan, zei Ania, en ze draafde gehoor-
zaam weg.

De dag vloog weer voorbij; de bouwvakkers waren opgewekt
en ze werkten flink door. Al snel begon het te lijken op Clara’s

plan. Haar eigen bureau stond in het midden, zodat ze op alles
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een oogje kon houden. De verpleegkundigenpost wachtte om
te worden ingericht met spullen van de Medische Voorraden.
De behandelbedden waren gekomen; hokjes werden in elkaar
gezet met gordijnen die waren gemaakt van de stof die Clara
had uitgekozen. De wachtkamer was geschilderd en uitgerust
met rekken waarin informatie over hartzorg zou komen. Er
zou een waterkoeler komen en een koftieketel.

Lavenders kamer was ingericht voor de diétiste; haar weeg-
schaal zou later die dag komen, samen met die voor de ver-
pleegkundigenpost.

De kamer voor fysiotherapie was nog kaal; de apparatuur
kon aangeschaft worden zodra bekend was welk bedrag
Johnny en Clara aan het bestuur konden ontfutselen. Tot dus-
ver was Clara tevreden over het verloop. Ze zou die Frank
eens laten zien wat ze in haar mars had. Tot haar verbazing gaf
Ania haar tijdens lunchtijd een sandwich met salade en nog
een koffie.

‘“Wat zijn de kosten?’ vroeg ze.

‘Nee, mevrouw, u heeft me gisteren veel geld gegeven.Van-
daag betaal ik de lunch’

Ze zag er zo bljj en trots uit dat het Clara aan het hart ging
en ze nog kwader werd op haar luie dochter, die op dit mo-
ment waarschijnlijk nog de gevolgen van de afgelopen nacht
aan het wegslapen was.

‘Heeft u nu alles wat u nodig heeft, mevrouw?’

‘Nee, Ania, ik moet nog een bureauchef hebben. Iemand die
de betaling op orde houdt. Iemand die me in de rug dekt’

‘In de rug dekt?” Die uitdrukking kende Ania nog niet.

Ja. Om te zorgen dat ik niet in de problemen komt.

‘Is dat een secretaresse?’

‘Zoiets, maar ze willen dat ik een jong meisje in dienst
neem. Daar heb ik niets aan. Ik heb iemand nodig die zich kan
verweren tegen monsters als Frank Ennis en zijn soort. Je kunt
niet verwachten dat een kind dat kan’

‘Denkt u dat u gaat winnen, mevrouw?’ Ania’s ogen schit-
terden van opwinding.

‘Als ik de juiste persoon vind kunnen we haar aannemen
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voor ze het te weten komen. Het probleem is dat ik niet weet
waar ik haar kan vinden’

‘Het lukt u wel, mevrouw. Vast en zeker.

‘Je hebt meer vertrouwen dan ik, Ania’

‘“Waar zouden we zijn zonder vertrouwen?’ vroeg Ania, ter-
wijl ze wegliep om een veger en blik te halen om opgewekt
achter de timmerlieden aan te vegen en bekers thee voor hen
te zetten.

Toen de eerste week bijna voorbij was, moest Clara toch eens
met de buurtapotheker praten. Ze wist dat hij Peter Barry
heette, een pietluttige man van een jaar of vijftig, wiens apo-
theek was gevestigd in het winkelcentrum vlak bij de kliniek.
Hij zou recepten klaarmaken voor haar patiénten, zodra ze
eenmaal van start waren gegaan. Ze moest controleren of hij
op de hoogte was van de diverse medicijnen voor hart en
bloeddruk die ze zou voorschrijven. Ze had zich geen zorgen
hoeven maken.

Peter Barry was helemaal op de hoogte. Pietluttig of niet, hij
had alle recente onderzoeken naar nieuwe medicijnen en bij-
verschijnselen gelezen. Clara kreeg even het idee dat ze weer
op de universiteit zat en opnieuw college kreeg.

‘Ik wens u alle succes in het centrum, zei hij formeel. ‘Het
1s dringend nodig, iets waardoor mensen zullen beseffen dat ze
hun eigen hartproblemen onder controle kunnen houden’

‘Ja, inderdaad, het had er al veel eerder moeten zijn, mom-
pelde Clara. Dat was het gewoonlijke beleefde antwoord dat ze
gaf als ze te horen kreeg wat een nuttig werk ze verrichtte.
Niemand mocht vermoeden hoe ze dit godvergeten gat waar
ze was beland verfoeide. Ze zou haar werk zo goed mogelijk
doen en dan opgewekt glimlachend vertrekken.

‘U heeft gelijk. U zou de patiénten eens moeten zien, hoe
ze zich aan hun flesjes met pillen vastklampen, doodsbang dat
ze niet hebben begrepen welk magisch middeltje hen in leven
kan houden. Ik probeer hen gerust te stellen, maar vaak willen
ze praten, vragen en er wijzer van worden, en daar is gewoon
geen tijd voor.’
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Clara was onder de indruk. Deze man was menselijker dan
ze had vermoed.

‘Het is inderdaad veel werk. Heeft u een assistent hier?’

Peter Barry werd weer afstandelijk. ‘Er 1s altijd een gediplo-
meerde apotheker aanwezig, dokter Casey. Mijn assistent werkt
parttime. Ik had gehoopt dat mijn dochter Amy in de zaak zou
komen. Maar ja, dochters!” Hij haalde zijn schouders op.

Clara leefde mee. “Wat is Amy dan gaan doen?’

‘Zichzelt vinden, blijkbaar. Dat is een lange zoektocht. Er
klonk teleurstelling door in zijn stem.

‘Die van mij zegt dat ze er een jaar tussenuit wil. Weer een
jaar waarin ze financieel gesteund wordt en geen beslissingen
hoeft te nemen.’ Clara wist dat ze verbitterd klonk. Ze hoopte
dat haar mond niet kil en hard stond, zoals die van haar eigen
moeder. Maar misschien had haar moeder alle reden om te-
leurgesteld te zijn in Clara. Wat had ze bereikt in haar leven?
Twee chagrijnige dochters, een kapot huwelijk, niet in staat
geweest om de baan op Cardiologie te krijgen die volgens ie-
dereen geknipt voor haar was. Mogelijk was haar moeder net
zo teleurgesteld in haar als zij in Linda, en net zo teleurgesteld
als deze man.

Peter Barry liet het onderwerp niet los. “Wat zou u doen als
u alles over mocht doen?’ vroeg hij.

Clara wist precies wat ze zou doen. Ze zou niet met Alan
trouwen. Maar dan werden die twee meisjes niet geboren,
en dat was ondenkbaar. Ze hadden weliswaar hun moeilijke
momenten, maar ze waren haar kinderen; ze herinnerde zich
nog zo goed de dag waarop ze werden geboren. Ze konden
heel goed en lietdevol zijn; ze waren grappig en teder. Clara
kon niet wensen dat ze niet geboren waren. En toch... Als zjj
niet met Alan was getrouwd, zou ze de betrekking op Car-
diologie hebben gehad waar ze recht op had. Maar Clara had
jarenlang haar ware gevoelens verborgen en haar reacties ver-
bloemd. Ze zou op haar hoede blijven en dit niet met deze
man bespreken.

“Tja, dat is een moeilijke vraag. Wat zou u hebben gedaan?’
vroeg ze, de bal kordaat terugspelend.
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Peter Barry aarzelde niet. ‘Ik zou hertrouwd zijn en Amy
een echt thuis hebben gegeven. Haar moeder stierf toen ze
vier was. Ze heeft nooit een gezin gekend.

‘Het is moeilijk om zomaar iemand te vinden om van te
houden en mee te trouwen.” Clara schudde haar hoofd. ‘Dat is
tenslotte een kwestie van geluk hebben, vindt u niet?’

‘Dat weet ik werkelijk niet.Volgens mij zijn er een heleboel
mensen op de wereld die uitstekende metgezellen en echtge-
noten zouden zijn, als we er maar voor openstaan.

Clara mompelde instemmend en ging weg. Ze zag dat er
een sms’je van Alan op haar telefoon stond, maar ze las het
niet. Haar geest was al vol dingen die gedaan moesten wor-
den, of uitgewerkt of vermeden. Ze had geen zin om ook
nog aan Alan te denken. Maar uiteindelijk was ze er klaar
voor om zijn bericht te lezen. Ze had meer bereikt dan ze
voor mogelijk had gehouden. Die walgelijke Frank Ennis had
onverwacht een bezoek gebracht, in de verwachting verwar-
ring en wanorde te vinden, maar in plaats daarvan zag hij dat
alles bijna klaar was. De vloerbedekking was geleverd, de
bouwvakkers waren vrolijk en enthousiast, de meubels waren
besteld en Tim, de beveiligingsman, toonde trots het systeem
dat hij had gekozen. De twee verpleegsters, Barbara en Fiona,
waren bezig hun post in te richten. Lavender had posters over
gezond eten meegebracht. Johnny had zijn bewegingsappara-
ten in elkaar gezet. En het beste van alles was dat Clara haar
assistente had gevonden.

Ze heette Hilary Hickey en ze was komen informeren naar
een parttimebaan. Ze was gediplomeerd verpleegkundige, kon
bloed afnemen en had bij de administratie van een ziekenhuis
gewerkt. Ze was negenenveertig, weduwe, en had een zoon.
Door huiselijke omstandigheden moest ze veel thuis zijn en
kon ze geen hele dagen werken. Al voor het einde van het ge-
sprek wist Clara dat ze geknipt was voor de baan. Maar ze
moest zich inhouden en eerst praktische vragen stellen.

‘Hebben de huiselijke omstandigheden te maken met uw
zoon?’ vroeg ze.

‘Nee, met mijn moeder. Ze is op leeftijd en ze woont by
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ons. Ze moet in de gaten worden gehouden. lemand moet af
en toe kijken of alles in orde is’

‘Natuurljk. Hoe gaat het met haar gezondheid?’

‘Prima. Ze zal ons allemaal nog overleven. Soms raakt ze een
beetje in de war, maar niets om ons zorgen over te maken.

Hilary was vol energie en kon alles aan. Ze hielp Ania, Clara
en Johnny een enorm apparaat naar binnen dragen dat leek op
een vleessnijmachine. Het was een oefenapparaat voor arm-
spieren, zei de fysiotherapeut. Hilary legde gemakkelijk con-
tact met iedereen die er was. En ze was er toen Frank Ennis
op inspectie kwam. Clara had zich geen betere medestander
kunnen wensen. Ze stelde hen aan elkaar voor.

‘Mevrouw Hickey’ Hij knikte en gaf haar een hand.

‘Frank, hoe gaat het?’ zei Hilary opgewekt, en Clara moest
een hand voor haar mond slaan om haar glimlach te verbergen
toen ze de uitdrukking op Franks gezicht zag. Hij was er zo
aan gewend dat hij meneer Ennis werd genoemd en vol res-
pect werd bejegend.

Frank keek met enige verbijstering toe toen Ania nogmaals
koftie in zijn beker schonk.

‘En wie precies bent u?’

‘Ik ben Ania, precies, zei ze.

Hij wierp haar een nijdige blik toe, maar het was duidelijk
dat ze hem niet had willen bespotten. Ze had een probleem
met de taal. ‘En u bent hier in dienst?’

Clara kwam tussenbeide. ‘Tk betaal Ania uit de kleine kas. Ik
zou er liever een vaste dienst van maken, zei ze.

‘Als wat betaalt u haar?’

‘Als hulp’ Clara verblikte of verbloosde niet.

‘Maar er zijn hulpen op de zalen om verpleegkundigen te
helpen, niet hier’

‘“We vinden dat een verzorger hier heel nodig is. Sommige
patiénten hebben een rolstoel nodig, andere kunnen niet al-
leen van en naar de bushalte gaan; er moet voor koffie worden
gezorgd, voor de algemene schoonmaak, zodat het er accepta-
bel en aantrekkelijk uitziet voor degenen die hier komen. We
hebben iemand nodig die naar de apotheek van meneer Barry
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gaat om medicijnen te halen voor degenen die dat niet zelf
kunnen.We hebben voortdurend iemand nodig die bij het zie-
kenhuis foto’s bij de rontgenatdeling ophaalt en boodschappen
overbrengt. We hebben elke minuut van de dag hulp nodig, dat
verzeker ik u’

‘O, ik vrees dat het onmogelijk zal zijn dat het ziekenhuis
daarmee instemt, begon Frank.

Clara zag dat Hilary’s ogen zich iets versmalden. De strijd
was begonnen.

‘Ziet u, dokter Casey, u heeft mevrouw... eh... Hickey al hier
om u te helpen. Er kan niet van ons worden verwacht dat we
een bodemloze put medewerkers kunnen...

Hilary viel hem in de rede. ‘Maar, Frank, iemand met jouw
overredingskracht kan ervoor zorgen dat het ziekenhuis bin-
nen de kortste keren uit je hand eet. Je moet niet denken dat
mijn knieén zo jong zijn als die van Ania en dat ik vloeren kan
boenen. Ik ga daar mijn tijd niet aan verdoen als ik kan helpen
om de boel hier te runnen, dus ik weet zeker dat je er wel voor
zult zorgen dat Ania blijft.

Het leken wel tien seconden, maar Clara wist dat het er
hooguit drie waren geweest. Toen zei hij: ‘Hoeveel krijgt ze?’
Zijn stem klonk meer als een nijdig geblaf.

‘Het minimumloon, maar nu ze een week is ingewerkt,
dacht ik...

‘Minimumloon!” snauwde hij, en hij ging weg.

Ania ombhelsde hen beiden en ging chocoladekoekjes halen.

Na al die inzet was Clara in staat om Alans sms’je te lezen.
Hij wilde haar spreken. Hij stelde een borrel voor na het werk,
een etengje zelfs. Ze stuurde een sms’je terug. Hij kon naar
haar huis komen, maar zonder wijn. Ze zouden een uur pra-
ten, zonder geruzie, en de meisjes mochten er niet bij betrok-
ken worden. Als hij daarmee instemde, dan kon hij die avond
om zeven uur komen.

Op dat moment belde haar moeder om te vragen of Clara
kon komen om haar te helpen besluiten welke stof ze moest
kiezen om er gordijnen van te laten maken. Clara wist dat dit
een vergeefse poging zou zijn. Haar moeder koesterde zich in
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besluiteloosheid. Er zou niets besloten of gekozen worden.

‘Ik kan niet, moeder, ik heb een afspraak met Alan, zei ze.

‘Om eindelijk van hem af te zijn, hoop ik, zei haar moeder
kortat.

‘Misschien wel, misschien niet. We zien wel. Clara klonk
mild.

‘Dat hebben we al gezien, snauwde haar moeder, ‘en wat we
hebben gezien, stond ons niet aan.

‘Dat zal wel, moeder. Clara hing vermoeid op.

Hilary keek naar Clara, die zo hard had gewerkt, en ze
hoopte dat ze een gezellig avondje tegemoet kon zien. Maar
toen ze ernaar informeerde, werd ze verrast.

‘Mijn vermoeiende ex-echtgenoot komt naar mijn huis om
me tot een scheiding te bewegen, zei Clara.

‘En u zegt vast ja, dan bent u van hem af] zei Hilary, alsof
het de meest voor de hand liggende oplossing was.

‘“Waarom zou ik het hem makkelijk maken?’ vroeg Clara
zich af.

‘Omdat hem aan het lijntje houden veel erger is voor u. Ik
moet weg. Joost mag weten wat mijn arme moeder heeft uit-
gehaald” En weg was ze.

Clara’s vriendin Dervla belde toen ze naar huis reed.

‘Vanavond komt hij weer, legde Clara uit.

Dervla had Alan nooit gemogen, maar dat had ze meestal
voor zich gehouden. Nu echter piekerde ze er niet over om
Clara’s gevoelens te sparen.

‘Ik hoor al vijfentwintig jaar dat hij komt of dat hij niet is
gekomen. Clara, stem in met die stomme scheiding. Sluit het
in s hemelsnaam af’

‘Bedankt, Dervla.” Clara lachte.

‘Denk je misschien dat hij dat nieuwe wicht beu is en naar
jou terug wil?’

‘Nee, ik ben te oud en mijn gezicht is te scherp geworden.

‘Zou je hem terugnemen als hij dat zou willen?’

‘Als Pasen en Pinksteren op dezelfde dag zouden vallen, zei
Clara.
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Toen Clara thuiskwam, was tot haar opluchting het huis leeg.
Geen dochters. Dat zou alles makkelijker maken. Ze ging
douchen en waste haar haar. Ze had het net gedroogd en een
schone roze bloes aangetrokken, toen hij aanbelde. Ze bood
hem koffie aan en schonk die in. Zwart, zoals hij altijd zijn
koftie dronk.

‘Gewoon een gesprekje, Clara, net als vroeger, smeekte hij.

‘Niet zoals vroeger.Vroeger was het een en al ruzie, als je dat
nog weet.

‘Nou, zoals heel vroeger dan’

Hij had een leuke glimlach, dat moest ze toegeven. Hij hield
zijn hooftd schuin alsof hij je wilde overtuigen dat je de dingen
op zijn manier moest bekijken, hetgeen ze natuurlijk jarenlang
gedaan had.

‘Waar hadden we het heel vroeger over?’

‘Over werk, de kinderen, elkaar’ De antwoorden kwamen
snel bij hem op.

‘Nou, werk is het veiligste. Hoe gaat het met jouw werk?’

‘Best. Vermoeiend, natuurlijk. Het bankieren is veranderd.
Je staat tegenwoordig veel meer onder druk. En hoe gaat het
met jouw werk?” Hij klonk alsof hij er echt benieuwd naar
was.

Ze vertelde hem over het Poolse meisje Ania, en de nieuwe
assistente Hilary; over de twee opgewekte verpleegkundigen,
de fysiotherapeut, Lavender en Tim. Ze vertelde hem zelfs over
die vreselijke administrateur Frank en Peter Barry, de apothe-
ker. En ja, hij leek geinteresseerd.

Als hij dat afschuwelijke wicht Cinta niet had ontmoet, zou-
den ze dan wellicht samen een normaal leven hebben gehad?
Ze probeerde de gedachte te verdringen. Zoiets zou niet ge-
beuren. Er waren trouwens anderen geweest voor Cinta, en na
haar zouden er nog meer volgen.

Hij stelde vragen over de mensen die ze had beschreven. Uit
die vragen moest blijken dat hij een en al aandacht was. Dat
herinnerde ze zich van hem. Ze had altijd makkelijk over haar
werk kunnen praten met hem. Alan kon goed luisteren. Ze had
hem gemist toen ze in haar eentje de vernedering moest door-
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staan te worden gepasseerd voor de baan die ze zo graag had
willen hebben. Ze schonk zijn kopje nogmaals vol.

‘Misschien kom je iemand tegen in deze nieuwe baan, zei
hij zacht.

‘Deze week ben ik wel honderd mensen tegengekomen, zei
ze met een zucht.

‘Nee, ik bedoel echt iemand tegenkomen. Je weet wel, ie-
mand die je aantrekkelijk vindt” Hij glimlachte enthousiast. Hij
wenste haar het beste in de grote, angstaanjagende wereld van
relaties.

Ze keek hem verbijsterd aan. Soms kon hij ontzettend on-
gevoelig en dom zijn.

‘Het lijkt me beter dat we geen tijd verspillen aan iets wat
bijna onmogelijk is. Het is aardig van je dat je me het beste
wenst, maar eigenlijk vind ik het nogal betuttelend.

‘Betuttelend? Ik naar jou toe? Dat meen je niet! Clara, jj
bent altijd de slimste geweest. Dat wéét je.

‘Hou op, Alan. Straks ga je nog zeggen dat je met me bent
getrouwd om mijn intelligentie!’

‘Dat is in veel opzichten zo, maar ook omdat je een van de
meest fantastische vrouwen ter wereld was, en bent. Hij boog
zich voorover en streek langs haar wang.Voor die onverwachte
beweging deinsde ze terug.

‘Alan, toe!’

‘Zeg niet dat je niets voor me voelt. Je bent zo mooi, Clara.
Je haar ziet er zo fris en glanzend uit. Je ruikt als een bloem.
Kom bij me. Laat me je vasthouden.

Doordat Clara van slag was, stribbelde ze niet zo snel tegen
als ze anders zou hebben gedaan. En nu hield hij haar gezicht
tussen zijn handen en kuste haar voor ze zich kon losmaken.

‘Ben je gek geworden?’ bracht ze uit. ‘Het is vijt jaar geleden!”

‘Sinds jij me de deur wees, maar ik heb nooit willen gaan.
In mijn hart ben ik nooit weggegaan.

‘Wil je zeggen dat Cinta je er ook uit heeft gegooid?” Ze
keek hem ongelovig aan.

‘Helemaal niet, maar ze heeft hier niets mee te maken. Niet
met ons.
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‘Er 1s geen “ons”, Alan. Laat me los. Ze probeerde zich los
te rukken, maar hij hield haar nog steviger vast.

‘Dit doet me heel erg aan vroeger denken, Clara,’ zei hij in
haar oor.

Eindeliyjk wist ze zich aan zijn greep te ontworstelen. Ze
rende door de keuken, terwijl ze een stoel tussen hen in trok.

‘“Wat bedoel je, dat Cinta er niets mee te maken heeft? Je
woont bij haar! Ze is in verwachting van jullie kind! Je bent
hier om me weer om een scheiding te vragen zodat je met
haar kunt trouwen.” Haar ogen spuwden vuur. “Wat moet dit
voorstellen?’

‘TIk probeer je je te laten ontspannen. Je bent zo gespannen
en opgefokt. Relax en laat me je gelukkig maken, zoals vroe-
ger. Omwille van vroeger’

Hij glimlachte naar haar, de knappe Alan die altijd zijn zin
had gekregen. Hij was niet veranderd. Alan, die Cinta al net zo
ontrouw was als haar vroeger. Opeens vielen alle puzzelstukjes
op hun plek. Deze man was het niet waard om haar gedachten
aan te verspillen.

‘Goed, zei Clara. ‘Het heeft geholpen. Je kunt naar huis gaan
en de kleine Cinta vertellen dat we gaan scheiden en dat ze
jou als echtgenoot krijgt. En dat het je zoals gewoonlijk gelukt
is door te suggereren dat je met me naar bed wilt.

‘Zo zou ik het niet willen zeggen, sputterde hij.

‘Dat is de enige manier om het te zeggen, en zo zal het ge-
zegd worden’

‘Je vertelt niets aan de meisjes.” Hij werd bang.

‘Adi en Linda zullen zich alleen maar nog iets meer opge-
laten voelen dan al het geval is door het nieuws dat je een kind
hebt verwekt bij een meisje van hun eigen leeftijd’

‘Toe, Clara...

‘Ga weg, Alan. Nu/

‘Je sluit jezelt op. Je ziet er nog steeds goed uit...

‘Ga weg nu je nog kunt lopen’

Clara maakte een gebaar met de stoel alsof ze die als wapen
ging gebruiken. Hij stommelde naar de deur en was weg. Ze
voelde zich niet kwaad of beledigd. Ze voelde zich niet eens
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meer betutteld. Ze voelde zich leeg en dwaas, en beschaamd
omdat ze ook maar een moment had gehoopt dat deze waar-
deloze man zijn maitresse beu zou worden en bij haar zou te-
rugkomen.

Morgen zou ze de echtscheiding in gang zetten.

Wat haar moeder, haar dochters, haar goede vriendin Dervla
en haar nieuwe assistente Hilary niet hadden klaargespeeld,
was Alan zelf gelukt. Door zijn onhandige poging om haar in
bed te krijgen, door zijn arrogante veronderstelling dat ze dat
zou willen, had hij bereikt wat hij wilde: een scheiding. Of
misschien niet wilde. Maar dat zou ze nooit weten en het kon
haar ook niets schelen. Ze had belangrijkere dingen om aan te
denken. En voor het eerst sinds ze aan deze nieuwe baan was
begonnen, kreeg Clara het idee dat dit eigenlijk het belang-
rijkste in haar leven was. Ze zou Alan uit haar hoofd zetten en
denken aan wat morgen wachtte: haar kennismaking met de
nieuwe dokter. Ze zou hem verwelkomen in de kliniek. Hij
leek een aardige jongeman, met een goed cv, rood haar, rustige
manieren — in feite alles wat nodig was voor hartpatiénten. Hij
heette Declan Carroll. Clara had zo het idee dat hij heel goed

zou zijn.
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