
Proloog 
 
‘We zijn te ver gegaan. Dat weet jij ook.’ Ze gooit het bestek in 
de picknickmand, de messen en vorken door elkaar heen. Ik 
kniel naast haar neer in het gras en help haar zwijgend met het 
opruimen van de wijnglazen. Haar gezicht is even heel dicht bij 
me. Ik hoor haar ademhaling en zie haar rode lippenstift, bijna 
zwart in het maanlicht. Ze lijkt kalm en beheerst, maar ik zie 
haar rechterhand lichtelijk trillen als ze het laatste glas opbergt. 
Ik begin het kleed op te vouwen waar we net nog op zaten. 
‘Ik ga naar de politie.’ Ze zegt het meer tegen zichzelf dan 
tegen mij. Ze heeft haar besluit genomen.Met de mand in haar 
armen staat ze tegenover me. Een naar, weeïg gevoel begint zich 
te verspreiden door mijn lichaam en nestelt zich in mijn onderbuik. 
Ze praat verder, fluisterend bijna. ‘Laten we elkaar voorlopig 
maar niet meer zien.’ 
Even staan we zwijgend tegenover elkaar.Mijn hoofd suist en 
ik voel hoe mijn handen zich onwillekeurig tot vuisten ballen. 
Zonder een antwoord af te wachten draait ze zich van me af en 
loopt de vlonder op. 
Ver weg, aan de andere kant van het meer, hoor ik een autodeur 
dichtslaan. Het is of die luide klap me in beweging zet. Ik 
loop snel de vlonder op, strek mijn beide handen – ze zien er 
vreemd blauwwit uit zo in het maanlicht – en geef haar een 
harde duw. Eventjes voel ik het zachte vlees van haar rug onder 
de jurk. Dan verliest ze haar evenwicht en valt in het meer. De 
plons is oorverdovend. Ik sta doodstil en terwijl de adrenaline 
door heel mijn lichaam stroomt, vormen zich cirkels op het 
eerst zo gladde wateroppervlak. 
Een ogenblik later komt ze boven. Een verbijsterd, bleek 
gezicht, ogen wijdopen en natte haarslierten die kleven om haar 
gelaat. ‘Wat...?’ hoor ik haar niet-begrijpend vragen. 
Ik kniel neer op de houten vlonder en reik haar mijn hand. 
‘Vlug,’ zeg ik. 
Hoopvol strekt ze haar vingers naar me uit. 
Zodra ze mijn hand heeft gevonden, trek ik haar langzaam 
naar me toe.Haar ogen lichten op. ‘Ik dacht even...’ hoor ik haar 
hijgend zeggen. 
Plots laat ik haar weer los en leg mijn hand op haar hoofd. Ik 
voel haar natte haren en harde schedel. We kijken elkaar aan. 
Dan duw ik. Een geluid komt nog uit haar mond, als van een 
dier, en dan is ze weg, onder water. Een paar seconden is alles 
rustig. De wind strijkt langs mijn huid en ik voel het hout van 
de vlonder pijnlijk drukken in mijn knieën. 
Dan pakt haar hand opeens mijn arm. Het perspectief verschuift, 
ik zie het meer schuin en ook de bomen staan allemaal 
vreemd scheef. Ze trekt me het meer in! Ik realiseer het me pas 
als ik de verlammende kou van het water voel. Als in een reflex 
hap ik snel naar lucht. Net op tijd, want opeens is alle geluid 
weg en is de wereld groen. Water stroomt mijn neus in. Mijn 



handen en armen maken maaiende paniekbewegingen en ik 
raak een lichaam. Ik draai mijn hoofd iets en zie haar gezicht, 
haar zwevende haren en donkere ogen. Het voelen van haar 
schouder, van haar huid en het zien van haar gezicht brengen 
me weer bij. 
Ik zie mijn hand in slow motion van haar schouder naar haar 
gelaat gaan. Ik voel haar mond en even haar neus. Dan pakt 
mijn hand haar haren. Ik trek. Onder water hoor ik haar kreun. 
Een vermoeide kreun. Haar hand grijpt mijn arm en probeert 
mij weg te duwen. Maar ik ben sterker dan zij is. Veel sterker. 
Vooral nu. 
Een golf woedende kracht rolt door mijn lichaam en ik duw 
en duw. Tot haar hand niet meer trekt, alleen nog maar doelloos 
om mijn arm zit. En dan helemaal loslaat en wegzweeft. 
Alles aan haar zweeft. 
Het heeft iets vreedzaams haar zo te zien. 
 

Hoofdstuk 1. 
 
Er beweegt een silhouet voor haar slaapkamerraam. Ze hoort 
haar eigen ademhaling, nog zwaar van de slaap. Haar lichaam 
vraagt haar om verder te slapen, maar haar ogen blijven nu toch 
iets langer open. Ze ziet de gedaante nu scherper; de man voor 
haar raam heeft behaarde armen en tatoeages. Marian schrikt 
wakker en gaat rechtop in bed zitten. Intuïtief houdt ze haar 
laken voor haar borsten. 
Nu pas herkent ze de bouwvakker voor haar raam. De man 
brengt met een spatel bruin spul aan op het raamkozijn. De 
bouwvakker kijkt even op van zijn werk en ziet dat Marian 
wakker is. Zijn ‘Goeiemorgen!’ klinkt luid en joviaal. Marian 
perst er een glimlach uit en zoekt met haar hand naar haar badjas. 
Haar vingers glijden over de lege plek naast haar. Weer geen 
Wouter. 
Ze trekt haar badjas aan, snelt de slaapkamer uit, en probeert 
zich opnieuw te herinneren waar ze de slaapkamergordijnen in 
vredesnaam opgeslagen heeft. Die moeten vandaag nog worden 
opgehangen. Ze houdt de badjas van boven kuis dicht, alhoewel 
ze ziet dat de bouwvakker geheel opgaat in het smeren van zijn 
bruine goedje. Ze vraagt al niet eens meer wat hij aan het doen 
is; iets wat ze de eerste weken nog wel eens deed. Geeuwend 
loopt ze over de overloop, die vol staat met allerlei vaag gereedschap 
waarvan ze voorheen niet eens wist dat het bestond, en ze 
struikelt bijna over een van de vele verhuisdozen. ‘Boeken 
Wouter’ staat op de bovenste doos.Had ze niet gisteren nog aan 
hem gevraagd om die vele boeken van hem zolang even op zolder 
te stallen? Na de aanvaring met de dozen botst ze bijna 
tegen een spierbundel aan die uit de badkamer komt. Hij fluit 
vals mee met de muziek die vanuit de hal beneden klinkt. Een 
radio lijkt de eerste levensbehoefte van bouwvakkers te zijn. 
Marian heeft zich er, in deze tweede maand van hun verbouwing, 
inmiddels bij neergelegd. 



‘Ook goedemorgen!’Hij schenkt haar een grijns. De jongen is 
voor haar een volslagen onbekende. Hun aannemer werkt veel 
met onderaannemers, zodat er een constante stroom vreemde 
mannen door haar huis dwaalt. Ze snelt de badkamer in en 
doet de deur met een zucht op slot. 
‘O,mevrouwtje?’ Er klinkt luid geklop.‘Er zit even geen water 
op,’ hoort ze hem aan de andere kant van de deur zeggen. 
‘Ik ben... Ik heb water nodig.’ Marian hoort haar eigen stem 
en herkent hem eerst niet. Ze schraapt haar keel en zegt het nog 
een keer. ‘Ik wil douchen. Ik heb water nodig.’ 
De stem van de man aan de andere kant van de deur klinkt 
irritant vrolijk. ‘Ik zet het water er wel weer even op,mevrouwtje. 
Kunt u me dan wel zeggen wanneer ik het er weer af kan 
halen?’ 
Marian knikt, en realiseert zich vervolgens dat hij dat niet kan 
zien. ‘Zal ik doen,’ zegt ze. Haar stem klinkt wakker, nu haar 
gezicht nog.Marian kijkt zichzelf in de ogen en slaakt nog maar 
eens een zucht. 
 ‘Ik had hem het eerst!’ 
‘Nee, ikke!’ 
‘Ma-am!’ 
‘Doe niet zo flauw, Beau, en geef de hagelslag aan je zus.’ 
Beau overhandigt boos het pak en Marian ziet nog net hoe 
Rinske haar tong naar hem uitsteekt. Ze gaat aan de ontbijttafel 
zitten en terwijl ze voor zichzelf een cracker met kaas maakt, 
probeert ze zich te herinneren in welke verhuisdoos Rinske’s 
gele jurk kan zijn.Haar vijfjarige dochtertje knabbelt ondertussen 
tevreden aan haar boterham met hagelslag. Maar de huisvrede 
kan zo weer verstoord zijn. Marian voorziet nu alweer 
een ruzie met haar dochter. Ze heeft duidelijk te kennen gegeven 
dat ze vandaag haar vermiste gele jurk aan wil. 
Beau van zeven negeert zoals altijd zijn zusje. Al etend leest 
hij een stripboek dat Marian niet kent, iets met felle kleuren en 
veel uitroeptekens.Marian moet nog steeds glimlachen om zijn 
rechtop staande haar in de ochtend. Het zit zeker in de genen; 
zijn vader heeft het ook. Rinske daarentegen is een kopie van 
haarzelf: sluik bruin haar en groene ogen.Marian moet hardop 
lachen als ze ziet hoe het gezicht van Rinske inmiddels helemaal 
onder de chocoladevegen zit. Beau kijkt op. ‘Is er iets, mam?’ 
Even later staat Marian met haar dochter op de overloop. 
‘Misschien in die doos, mama?’ Rinske wijst op een stapel 
scheefgezakte verhuisdozen naast de deur van haar kamer. 
‘Lieverd, we hebben nu echt geen tijd om al die dozen door te 
zoeken.’ 
‘Maar ik wil mijn gele jurk!’ 
Terwijl Rinske het op een huilen zet, kijkt Marian naar de 
twee timmermannen, die op hun trapjes in de hal het huilen 
met de gierende geluiden van hun elektrische boren overstem- 
men. De jonge man, met een sigaret in zijn mond en wilde, 
vieze haren, negeert haar. De ander, een oudere man met een 
rossige stoppelbaard, schenkt haar even een glimlach vol medelijden. 



‘Die rode met blauwe stippen is toch ook mooi, lieverd?’ probeert 
Marian opnieuw. 
‘Nee!’ gilt Rinske. ‘Ik wil die gele!’ 
Inmiddels is ook Beau de kamer ingekomen. ‘Aansteller!’ bijt 
hij zijn zusje toe. 
‘Beau, bemoei je er niet mee,’ zegt Marian. ‘Ga alsjeblieft 
alvast naar beneden je schoenen aantrekken.’ 
Beau haalt zijn schouders op, noemt zijn zusje nog snel 
‘stommerd’ en loopt de slaapkamer uit. 
Op dit soort ochtenden mist Marian haar man.Wouter is veel 
daadkrachtiger in dit soort situaties. Het heeft natuurlijk zo 
moeten zijn dat hij, een dag voordat de verbouwing begon, te 
horen kreeg dat hij partner kon worden. Het was uitgelopen op 
een enorme ruzie toen Marian had geklaagd dat ze er nu dus 
alleen voor zou staan. En dat terwijl ze de verhuizing ook al 
helemaal zelf had moeten regelen. Hij was die volgende ochtend, 
terwijl de bouwvakkers het huis over kwamen nemen, 
chagrijnig zijn auto ingestapt. De ochtend erna moest hij om 
half zeven weg om de files voor te zijn.Hij had de vorige dag bij 
elkaar bijna drie uur in de file gestaan, verklaarde hij. En hij was 
te laat op zijn werk gekomen. 
Zijn werkplek was een advocatenkantoor in Amsterdam- 
Zuid, groots en onpersoonlijk. Marian was er nog maar een 
keer geweest. Ze had de handen geschud van mannen wiens pak 
en schoenen even duur waren als hun nieuwe keuken. 
Wouter kwam meestal niet voor acht uur ’s avonds binnen, 
waarna ze zijn verhalen over fusiecontracten moest aanhoren, 
terwijl ze haar favoriete comedy op bbc Two miste. 
Ze hadden gehoopt dat de verbouwing klaar zou zijn voor de 
verhuizing, maar alles was vreselijk uitgelopen. Hun vrienden 
uit het zuiden hadden hen al gewaarschuwd: zo’n ingrijpende 
verbouwing loopt altijd uit de hand.Wouters beste vriend had 
er ook nog eens op niet al te subtiele wijze op gewezen dat die 
aannemers in de omgeving van Amsterdam helemaal niet te 
vertrouwen zouden zijn. Voor hun vrienden in Brabant was 
Amsterdam en omgeving toch een beetje Sodom en Gomorra. 
Maar de verkoop van hun eengezinswoning in Breda was al 
rond en nu leefden ze dus tussen en uit dozen en koffers. 
Marian laat Rinske, wier huilen is overgegaan in een zacht 
gejammer, even achter met de rode jurk met blauwe stippen en 
vindt haar zoon onderuitgezakt in de bank, totaal opgeslokt 
door zijn stripverhaal. ‘Kom op nou, Beau.’ 
Beau knikt met zo weinig mogelijk hoofdbeweging om maar 
niets van het verhaal te hoeven missen. 
Marian laat zich even op een keukenstoel zakken. Ze is doodmoe, 
en de dag moet nog beginnen. Ze neemt een flinke slok. 
De koffie is koud en de melk was weer eens op wonderbaarlijke 
wijze verdwenen vanochtend. Zoals zoveel lijkt te verdwijnen in 
het zwarte gat dat verbouwing heet. 
Ze waren begonnen met een eenvoudige offerte. De aannemer, 
met zijn enorme handen en snelle pentekeningen, had ze 



al snel overtuigd ook de zijkant van de keuken uit te breiden. ‘U 
heeft een jong gezin. U krijgt er echt spijt van als u die ruimte 
niet creëert, gelooft u mij.’ En ze hadden hem geloofd. Hij had 
ook goede ideeën. Maar de bedragen deden hen duizelen. 
‘Nou ja,’ had Wouter ’s avonds in bed gezegd, als ze met klamme 
handen weer zo’n envelop van het bouwbedrijf hadden geopend, 
‘over een tijdje ben ik toch partner.’ 
Marian had in het donker naar hem geknikt. Inmiddels 
waren ze bijna zeven weken verder en ze hadden de ingenieuze 
aannemer al tijden niet meer gezien. Er waren alleen nog maar 
zijn luide, jolige, altijd rokende mannen, die niets wisten van de 
oplopende kosten en hun ruwe handen onschuldig omhoog 
staken als ze ernaar durfden te vragen. 
Met Beau en een inmiddels weer vrolijk huppelende Rinske 
loopt Marian even later naar de garage. Ze kijkt op haar horloge. 
Kwart over acht.Misschien komen ze nog mooi op tijd ook. 
De kinderfietsen staan ingeklemd tussen stapels isolatiemateriaal 
en twee kruiwagens.Marian probeert haar jurk niet langs de 
roestige kruiwagens te halen. Ze lopen via een provisorisch aangelegd 
paadje van oude stoeptegels langs hun halfopen huis en 
via de voortuin naar de weg. Terwijl Marian opstapt en haar 
kinderen voor laat rijden, kijkt ze om. De zonnestralen lichten 
even de nieuwe dakpannen op. De gele gloed maakt de ruwe 
contouren van de verbouwing voor een moment onzichtbaar. 
Marian ziet voor zich hoe het huis eruit komt te zien als het af 
is. Voor het eerst die ochtend verschijnt er een tevreden glimlach 
om haar mond. 
Maar de glimlach maakt al snel plaats voor verbazing. 
 


