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Gerard Reve’s vriendin in de oorlogsjaren

Op 3 september 1940 vervoegde Gerard Kornelis van het Reve zich op
het Vossiusgymnasium voor herexamens Engels en wiskunde. Omdat hij
in de vakantie niets had uitgevoerd, zakte hij en kreeg hij geen toegang
tot de vijfde klas. Zijn ouders namen hem van school en stuurden hem
vervolgens naar de Grafische School in de Dintelstraat te Amsterdam.
Reve volgde eerst de opleiding tot letterzetter en stroomde daarna door
naar de ‘patroonscursus’: de cursus bedrijfsleiding in de grafische sec-
tor. Het beviel Reve maar matig op de nieuwe school. In juli 1943 ver-
wierf hij het diploma. Vlak voordat hij examen deed, kreeg hij een Aus-
weis, waarin verklaard werd dat hij volgens voorschrift voor de arbeids-
inzet ingeschreven was, maar dat hij met toestemming van het Geweste-
lijk Arbeidsbureau als leerling bij de Amsterdamsche Grafische School
werkzaam was. Zo kon hij aan de Arbeitseinsatz van de Duitse bezetter
ontkomen.

Zolang Duitsland en Rusland nog niet met elkaar in oorlog waren,
hadden de communisten — dus ook het gezin Van het Reve — maar be-
perkt last van de bezetter. De kentering kwam toen begin 1941 de raz-
zia’s tegen joden begonnen en toen op 22 juni 1941 de Duitse legers
Rusland binnentrokken. Vader Van het Reve, in communistische kring
bekend onder zijn pseudoniem Vanter, dook onder en ook de andere
gezinsleden verbleven tijdelijk elders. Gerard vond in juli en augustus
onderdak bij familie van zijn vader in Enschede. Daar ontmoette hij bij
oom Gerrit van het Reve de zus van diens vrouw Fennie. Gerard raak-
te halsoverkop verliefd op Tine Fraterman, die op haar beurt onder de
indruk was van hem — vooral van zijn stem ‘als een bronzen klok’, zoals
hij steeds trots vermeldde. Diverse familieleden probeerden hem haar
‘aan te smeren’, maar zij had op dat moment al een vrijer, op wie ze ech-
ter al niet meer zo gesteld was. Toen ze het voor de vierde keer, en nu
definitief, uit had gemaakt met deze Hans, nam ze eind februari 1942
per brief contact op met Gerard. Ze had vaak aan hem gedacht. Gerard
schreef terug dat hij ernstiger geworden was en dat hij verkering met



haar wilde. Als ze met haar familie naar Amsterdam kwam, zou hij haar
meenemen naar Artis. En hij bood aan een gedicht voor haar te ma-
ken. Hij sloot postzegels voor antwoord bij. Tine vroeg zich af of Ge-
rard haar wel genoeg kende om het iets tussen hen te laten worden en
of het leeftijdsverschil niet te groot was. Tine Fraterman werd geboren
op 6 september 1920 en was dus ruim drie jaar ouder dan Gerard. Haar
vader was een communist, wiens groentewinkel mede failliet ging om-
dat hij zijn overtuiging actief uitdroeg. Begin 1942 zat hij gevangen in
Duitsland wegens verzetsactiviteiten. Na haar schooltijd (lagere school,
even de HBs en daarna huishoudschool en wat cursussen in talen en ste-
no) werkte Tine als hulp in de huishouding, als winkelmeisje en als ver-
pleegster.

In Gerards tweede brief verklaarde hij Tine zijn liefde. Zij reageerde
op 3 maart positief, in een per expresse verzonden brief: “‘We hebben dus
niet voor niets veel aan elkaar gedacht. Jij hebt mij dus lief. Nu, ik kan je
wel zeggen dat ik het heerlijk vind dat te weten. Weet van mij, dat ik veel
van je houd en leer mij jouw lief te hebben, dat kun je, ik voel het duide-
lijk. Als je op deze grondslag wilt beginnen dan is het met ons aan.” Voor
het gedicht dat hij haar gestuurd had — en dat helaas niet is overgeleverd
— had zij geen woorden: ‘Jij hebt ’t z6 midden uit mijn hart gegrepen dat
alle lof belachlijk zou lijken als ik ’t probeerde nu in woorden om te zet-
ten.” Even later stuurde hij haar ook ‘Het bevel’, een anti-Duits en pro-
Russich gedicht, dat door haar moeder in de kachel werd gegooid, om-
dat ze het te ‘gehaaid’ vond het in huis te hebben.

Ongeveer half maart reisde Gerard naar Enschede om zijn geliefde
op te zoeken. Terug in Amsterdam lichtte hij zijn moeder in over de ver-
kering. In een ongedateerde brief die hij in het voorjaar van 1942 aan
zijn vertrouwelinge Nanny Aberson stuurde, schreef Vanter, nadat hij
op zijn onderduikadres bezoek ontvangen had van Karel en diens vriend
David Koker: ‘Gerard is terug van een reis naar Twente. Voor één gul-
den met een autobus. Maar op school waren weer kolen en hij moest
dadelijk weerom. Hij stuurde een... telegram aan zijn moeder. “Kom
Maandagavond thuis.” En hij heeft ginds een meisje. Ze is 21 jaar en
verft haar lippen. Zijn moeder zit er over in, maar ik lach. Als hij bij mij
komt zal ik hem vragen: En hoe is het met je bruid? Hij is helemaal gek
teruggekomen, zegt zijn moeder. Maar het is niet erg, ik heb het ook, ik
hou ook van meisjes, nog steeds, en ik ben al haast vijftig. Zou hij dan
niet? Hij is toch al achttien? — Thuis spreekt men er niet over. “ledereen



vermijdt het tactvol,” zegt David. En we lachen.” Begin april, met Pasen,
kwam Tine ruim een week naar Amsterdam. Waarschijnlijk zochten zij
en Gerard ook Vanter op, want even later, op 13 april 1942 liet deze zich
tegenover Nanny Aberson weinig flatterend uit over de beminde van
zijn zoon: ‘Mijn vrouw was de hele avond merkwaardig opgewonden, ze
vertelde van Gerard en zijn meisje, blijkbaar omdat ze de verantwoor-
delijkheid met me delen wil; alsof je op zulke dingen invloed zou kun-
nen uitoefenen! [...] Wat mijn “schoondochtertje” betreft, dat is een vrij
onbenullig meisje, dunkt me. Een mager spichtig ding. De jongelui zijn
overigens zeer verliefd. Maar dat moet ook in zo’n geval, anders is het
geen aardig spel. Ernstig te nemen lijkt me het geval vooralsnog niet; ik
zal met mijn vrouw niettemin ernstig praten en de last der verantwoor-
delijkheid als het kan van haar afnemen.” Vanters toon over Karels vrien-
dinnen Frederika Samson en Tini Israél was bepaald anders.

De relatie ontwikkelde zich in eerste instantie vooral op papier. Hij
stuurde haar gedichten van zichzelf en van Heine. Genadiglijk gaf ze
hem toestemming haar als ‘Konijn’ aan te schrijven, hoewel dat de bij-
naam was van Gerards eigenaardige oom Henk van het Reve. Dat was
niet de enige dierennaam die hij gebruikte. Zij had een voorkeur voor
de aanspreking ‘diepoog’. Voorzover dat op te maken is uit de brieven
van Tine — de briefwisseling is slechts eenzijdig bewaard gebleven — was
Gerard geen macho vol zelfvertrouwen. Hij vond zichzelf lelijk en was
bang dat zijn gevoeligheid (herinneringen die opkwamen bij bepaalde
geuren) hem als week, sentimenteel en onmannelijk stempelde. Hij nam
zich voor om bij een volgende stationsscéne minder verlegen te zijn en
zijn meisje te zoenen alsof er geen andere mensen in de buurt waren.
Zonder daaromtrent in details te treden schreef hij haar over sombere
buien. Daartegenover stond dat hij in zijn brieven onomwonden rap-
porteerde over zijn winderigheid en schreef dat hij haar brieven las op
de plee. Zij schreef: ‘Jij laat maar gerust winden hoor mispunt, je hebt
het altijd over winden en “de plee”. Foei! Ik neem het je helemaal niet
kwalijk als je winden moet laten.” Hij gebood haar in haar brieven ‘ik heb
je lief’ te vervangen door ‘ik houd van je’. Zij kapittelde hem, omdat hij
schreef: ‘Geen meisje kijk ik meer aan al hebben ze ook nog zulke lekkere
benen.’ Toen het net een paar maanden ‘aan’ was, correspondeerden ze
al over hun toekomstige kind als over ‘Jozef’, en stond zij doodsangsten
uit dat het een meisje zou worden. Maar als het een meisje werd, mocht
het wel, naar Gerards moeder, Janetta Jacoba heten, ook al vond Tine



dat geen mooie naam. Tine stal bij haar moeder aardappelbonnen om ze
naar Amsterdam te sturen.

Een curieus incident deed zich voor in mei 1942. Tine’s ex-vriend
Hans Derveling liet haar niet met rust en kwam haar elke zaterdag vragen
of ze met hem wilde wandelen. Omdat ze dat steeds weigerde, begon hij
praatjes over haar te verspreiden in haar familie. Op een bepaald moment
is haar moeder aan een van haar zussen ‘de waarheid gaan vertellen’, in-
houdende ‘dat H. Derveling nog aan zelfbevrediging doet, zoals hij mij
zelf verteld heeft en waar hij nu onderuit wil. Die zuster heeft dat natuur-
lijk weer aan H. Derveling zijn moeder verteld met het gevolg dat die
het hem heeft voorgehouden. Daarom was hij er vandaag weer en heeft
hij mij uitgescholden. Fenny heeft hem de deur uit gegooid.” Derveling
wilde dat zijn ex-vriendin haar woorden binnen een week terugtrok. Zij
vreesde dat hij haar anders zou gaan belasteren bij Gerard. Het moet Re-
ve merkwaardig te moede zijn geweest, toen hij datlas. Aangenomen mag
worden dat hij een enthousiast beoefenaar van het zelfbevredigen was.

De karakters van de beide gelieven stemden niet geheel overeen. Zo
viel het Tine Fraterman op dat Gerard steeds maar wilde weten hoe an-
dere mensen over hem dachten — iets wat haar zelf helemaal niets kon
schelen. En terwijl zij de toekomst vrolijk tegemoet zag, liet Gerard haar
weten dat zijn zelfkennis hem niet optimistisch stemde.

Eind juni 1942 werd bekend dat vader Fraterman in het concentratie-
kamp Neuengamme om het leven was gekomen. Zijn dochter herdacht
hem in een brief aan Gerard als een goed en zachtaardig man, edel en
zelfopofferend: ‘Tk kan maar met één ding zijn lief wezen vertolken; Hij
was Communist. Niet veel zijn er. Wel velen proberen het te zijn.” Haar
troost ontleende ze aan ‘onze grote zaak’.

Tine Fraterman was dol op alles wat kunst was, maar haar passie was
de muziek. Ze had een mooie stem — een lyrische sopraan —, maar om
op het conservatorium te komen ontbrak het aan geld en de vereiste
vooropleiding. Zoals het een verliefde jongeman betaamde, wilde Ge-
rard zijn geliefde helpen met het verwezenlijken van haar droom. Hij
gaf onder andere wat bijlessen, bijvoorbeeld aan Hans Bobrownitzki, de
oudste zoon van ‘de familie Boslowits’.

Zij kwam naar Amsterdam en trok aanvankelijk in bij de familie Van
het Reve. Tine Fraterman: ‘Ik kwam met Gerard aan in Amsterdam met
de trein en tante Net zei: “Kind, ik heb geen logeerkamer, je moet bij
Gerardje slapen.” Ik zei: “Dat is geen punt; dat kan mij niets schelen.”’
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Mogelijk was het naiveteit van moeder Van het Reve —volgens haar jong-
ste zoon was ze preuts en kreeg hij zijn seksuele voorlichting op straat
—, maar in ieder geval werd zo de kat uitbundig op het spek gebonden.
"Toch duurde het nog geruime tijd voor het tot seksueel contact kwam. In
Gerards kamer stond niet veel, volgens Tine. Het was een soort pijpela.
Als je binnenkwam, stond rechts een grote tafel met paperassen en leuke
kleine beestjes. Ze herinnerde zich een klein konijntje dat zo nu en dan
geliefkoosd werd. Links stond het bed. In haar herinnering hing er niets
aan de muur.

Al snel ging Tine werken in de huishouding. Intussen zette Gerards
schoolvriendin Stien Amende zich in om haar voor te bereiden op het
toelatingsexamen voor het conservatorium. Tine Fraterman was een
knappe verschijning, die met de zorg voor haar uiterlijk een ietwat wuft
en werelds element in het gezin bracht. Zelf zei ze achteraf: ‘Ik was een
flierefluiter en werd als oppervlakkig versleten.” Gerard informeerde
ietwat bezorgd of het haar in eerste instantie om uiterlijk schoon ging,
of om hetinnerlijk. En wat zou er gebeuren als hij tezijnertijd humeurig,
dikbuikig en kaalhoofdig zou worden? Nu, daar zag zij niet tegen op. Als
haar man maar een ‘vlot, geestig en kwiek type’ was en geen slome dui-
kelaar. Of er sprake was van intellectueel contact, is de vraag. Opvallend
is dat in een lofrede van Tine op Gerard, die ze op een briefje schreef
met het opschrift ‘Niet lezen!” louter sprake is van zijn uiterlijk:

‘Je ogen zijn me ’t dierbaarst.

Je mond is heerlijk om te kussen omdat hij zo warm en zacht is en zo
heerlijk trilt vaak.

Je wenkbrauwen zijn de manlijkste die ik ooit gezien heb.

Je haren zijn heerlijk.

Je neus is mijn man’s neus.

Je gestalte is, om tegen aan te liggen en te strelen.

Zo ben jij.

Mit Musik durch’s Leben

Met Tine Fraterman kwam de muziek in Gerards leven. De muziekcul-
tuur in huize Van het Reve behelsde niet meer dan de liefde voor po-
pulaire wijsjes. Vanter vroeg zijn schoondochter in spe steeds om het
oud-Nederlandse liedje ‘Daar was een sneeuwwit vogeltje’ ten gehore te
brengen. Van klassieke muziek hadden ze even weinig idee als van beel-
dende kunst.



Volgens Tine Fraterman bezat Gerard al een gitaar, die hij niet on-
verdienstelijk bespeelde. Reve zelf herinnerde zich ruim een halve eeuw
later dat hij alleen maar een beetje kon begeleiden. Samen met haar stu-
deerde hij Russische en Joodse liedjes in. Terwijl hij haar de liefde voor
Heine bijbracht en haar voorlas uit de Nederlandse vertaling van Winnie
the Pooh, liet zij hem kennismaken met de liederen van Schubert, waar-
aan hij ‘verslaafd’ raakte. Tijdens de viering van Gerards verjaardag op
14 december 1942 bracht Tine voor het eerst de twee Russische liede-
ren ten gehore die ze samen hadden ingestudeerd. Moeder Van het Re-
ve bakte appelbeignets in een koekepan; terwijl de uit Twente overge-
komen moeder Fraterman haar dochter een jas van haar overleden man
toezegde, waaruit een mantelpakje gemaakt kon worden. Een kleine
smet op de avond was de ‘z.g. wijn, die ze moeder hadden aangesmeerd.
Het was wel lekker maar niets anders dan een zoet vruchtenstroopje en
ze was erg verontwaardigd.” Van Tine kreeg hij een ‘echt stel bretels van
echt prima elastiek’: ‘Hoe is het mogelijk. Wat zal ze ervoor gedraafd heb-
ben. En ze is in mijn kamer weggekropen omdat ze bang was dat het niet
goed was maar mijn oude bretels waren helemaal op en toen ik haar dat
vertelde schepte ze weer moed.” Vanwege de duizelingwekkende finan-
ciéle perspectieven overwoog Gerard om in de zwarte handel te gaan:
‘In levensmiddelen vind ik wel wat beschamend, maar waarom niet in ta-
bak, sigaretten, actetassen, electr. scheerapparaten? Wie dat koopt moet
het maar weten.’

Verjaardagen en sinterklaas werden ook in de oorlogsjaren gevierd in
het gezin Van het Reve. Van Sint Gerard kreeg Tine Fraterman, omdat
ze piano moest studeren in een onverwarmde ruimte, een keer zelfge-
maakte pantoffels kado, grote schuiten gevuld met watten en van buiten
met rood geborduurd.

Een aardig incident deed zich voor toen ze met hun tweeén met de
trein naar Gouda gingen, waar Vanter ondergedoken zat. Gerard had
zijn gitaar bij zich, speelde daarop en zong erbij. Ondanks haar protesten
tartte hij het gevaar door het negentiende-eeuwse vrijheidslied ‘Die Ge-
danken sind frei’ te zingen. Het eerste couplet daarvan luidt:

Die Gedanken sind frei,
Wer kann sie erraten,

Sie flichen vorbei

Wie nichtliche Schatten.



Kein Mensch kann sie wissen,
Kein Jiger erschiessen

Mit Pulver und Blei

Die Gedanken sind Frei!

Volgens Tine was het levensgevaarlijk wat hij deed. Steeds meer men-
sen kwamen er omheen staan. Het was zo leuk omdat hij een goede stem
had, een bariton of een bas-bariton, een ‘donkerbruine stem’ zei Gerard
zelf. Tine Fraterman: ‘Als ik die stem had kunnen vormen, had hij ab-
soluut kunnen zingen.” Echt muzikaal was hij niet. Het ging niet verder
dan het ten gehore brengen van mopjes.

Verder had ze veel plezier met Gerard. Tante Net en zij lagen dub-
bel toen Gerard haar de opdracht gaf een menuet te fluiten, waarbij hij
danste op zijn tenen, slechts gehuld in hemd en onderbroek en beurte-
lings de rechter- en de linkerbroekspijp optrekkend. Hij had een veel ge-
vraagde imitatie van Hitler op zijn repertoire. Ook toen al had hij een
min of meer vast bestand van staande uitdrukkingen. Als hij zich voor-
stelde, zei hij, met een verwijzing naar een boektitel van Jules Verne: ‘Ik
ben Gerard van het Reve, koerier van de tsaar’. Of, verwijzend naar een
schoensmeerreclame: ‘Tk ben Erdal en ik glim als de pest’. Toen Tine op
zichzelf woonde, kreeg zij, net als later Hanny Michaelis, de opdracht
om Bach te gaan spelen als er gebeld werd, om te laten zien dat ze niet
van de straat waren. Als een bezoeker vertrok, legde Gerard de hand op
diens hoofd en sprak: ‘Ga met God.” Tine Fraterman interpreteerde dit
louter als spot met het geloof en niet als een symptoom van religieu-
ze belangstelling. Ook van homoseksuele of sadistische belangstelling is
haar in die tijd nooit iets gebleken: ‘Hij deelde wel eens een tik uit. Dat
nam je niet en dan gaf je een tik terug en zat je elkaar achterna. Dat was
deels gespeeld, deels ernst. Er was veel humor. Als iemand iets zei, zei
hij dat dat een goed standpunt was maar dat het tegenovergestelde mis-
schien ook wel waar was. Uiteindelijk wist je niet meer wat hij nu be-
doelde.’

Tine Fraterman maakte niet onverdienstelijke geétste portretten
van Gerard en zijn ouders. De etsen werden afgedrukt op de Grafi-
sche School. Ze haalde hem daar vaak af. Volgens haar had hij daar geen
vrienden.

In haar herinnering hielden ze zich vooral met elkaar bezig. Ze had-
den wel een aantal kennissen die ze bezochten, veelal Joden. Bijvoor-



beeld de familie Koker waar ze met zekere regelmaat langsgingen totdat
ze opgepakt werden. Ze herinnerde zich dat vader Koker een keer open-
deed met verschrikkelijke angst in de ogen — want het konden ook de
Duitsers zijn die aanbelden. Verder bezochten ze Shelly en Sal Kolen-
brenner met hun kindje en mevrouw Bobrownitzki — haar man lag toen
met syfilis in het ziekenhuis. Ook kwamen ze bij de partijgenoten Koe-
jemans en bij een zekere Soshana, die op een zolder woonde en die naar
Palestina wilde.

Bezorgde ouder

De relatie van Gerard met zijn ondergedoken vader was in deze peri-
ode waarschijnlijk goed. Misschien kwam dat doordat ze niet hetzelfde
huis deelden. Aan zijn vriendin en fourageuse van genotmiddelen Nan-
ny Aberson deed Vanter, met zijn karakteristieke zelfingenomenheid,
verslag van een bezoek van Gerard half mei 1942:

‘En toen kwam mijn jongste zoon. De oudste had een soort rendez-
vous met Femke Last, ze zouden gaan zeilen. Ik ben 66k sportief, dus ik
deed alsof het vanzelfsprekend was, dat de jongste de oudste vertegen-
woordigde (om zo te zeggen). En ik schonk den jongsten klaren wijn.
Margaux —in een melkbeker. Hij vindt het lekker, dat jongmens. En toen
aan 't uitwisselen van beleefdhedens. Ja hij ging met de Pinksterdagen
naar E[nschede] — hij had al zijn zakcenten gespaard om het reisgeld bij-
een te krijgen.

“En heb je dat nou?”

een vertrouwelijke knik en een germanisme:

“Knap!”

“Nu ja, knap-an,” verbeterde ik. En ik gaf hem een zilverbon van een
rijksdaalder, een van een gulden en nog twee kwartjes van dat onwaar-
schijnlijke metaal.

“Heb je nu zelf nog wel wat?” vroeg hij plichtmatig.

Toen haalde ik de tube met koffiextract en schakelde mijn electrisch
kookapparaat in. Hij vol belangstelling, las de gebruiksaanwijzing en
keek toe. Eerst met heet water vermengen. Ik liet het hem ruiken.

“Verrek!” zei hij. Het was goed gemeend, en het rook ook werkelijk
lekker naar echte koffie. Toen heb ik er gecondenseerde melk bij gedaan;
het was inderdaad lekker. Hierna hebben we over de toekomst gepraat,
die hij met optimistische ogen door de bril van de jongste gebeurtenis-
sen bij Charkow bekeek. Over een jaar is hij volleerd.
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“Ja,” zei ik, — “het zal goed zijn dat je dan eens behoorlijk wat van de
wereld gaat zien. Je moet toch minstens in Frankrijk, Engeland of Duits-
land, (of liever én in Duitsland) hebben gewerkt, voor je ergens een be-
hoorlijke baan kunt op je nemen... En je moet je meisje toch een méér
dan behoorlijk bestaan verzekeren...” waarmee hij instemde, maar hij
wilde toch wel graag met 21 jaar zelfstandig zijn. Natuurlijk, zei ik. Hij
ging met een zeer blijmoedig gemoed, tevreden over zijn begrijpenden
en gullen vader; en de groeten zou hij aan zijn meisje overbrengen.

“De zoenen,” verbeterde ik en hij bloosde!?’

Acrostichon

Helaas heeft Tine Fraterman alle papieren die betrekking hadden op
haar relatie met Gerard van het Reve opgeruimd. Daardoor missen we
het acrostichon dat hij op haar maakte in de begintijd van hun relatie.
Het omvatte haar voor- en achternaam — de letters geschreven met zijn
bloed — en begon met de regel: “Tine, zo mocht ik jou voor het eerst
dan noemen.” We missen daardoor ook een aantal brieven die hij haar
schreef als ze in Enschede verbleef of op vakantie was met de mensen
bij wie zij in dienst was. Naar zijn eigen oordeel waren dat mooie brie-
ven. Aan Nanny Aberson schreef hij op 15 december 1942: ‘weet dat
ik prachtige brieven kan schrijven waar je tranen van in de ogen krijgt.
Vraag het Tine bij geval maar eens.” Hoe zijn briefstijl er in deze periode
uitzag, is te lezen in de vermoedelijke kladversie van een brief van g de-
cember 1942 aan zijn leraar letterzetten C. Hofmann:

‘Het spijt mij U te moeten mededelen, dat gisteravond om vijf minu-
ten over half tien, mij een niet gering ongeval is overkomen.

Toen ik namelijk op dit tijdstip het perceel Sarphatistraat 70 verliet,
hield ik na het afdalen van de trap geen rekening met de aanwezigheid
van een verscheidene treden tellende en ongeveer één meter hoge ste-
nen stoep.

Ik stapte dus in alle onnozelheid in de ijle ruimte en maakte, zoals de
Spanjaarden dit zo kernachtig betitelen, een “smak”. Hierbij verstuikte
ik mijn rechter enkel. Mijn guitaar daverde over het trottoir en terwijl
ik vloekend en kermend op één been rondhuppelde, moest ik nog adem
overhouden om mijn meisje die bovenaan de stoep was blijven staan ge-
rust te stellen met de verzekering dat het “niks was”. Het lopen lukte
eerst wel, maar allengs op weg naar huis werd de voet dikker en dikker en
werden de bewegingen zeer zwaar en pijnlijk. Daar deze verschijnselen
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hedenmorgen in omvang bleken te hebben toegenomen, besloot mijn
moeder onzen bekwamen geneesheer te ontbieden. Deze arriveerde om
11 uur, sjorde, duwde en kneedde aan de voet, wat helse pijnen veroor-
zaakte, en besliste dat het “verstuikt” was. Niet verzwikt, niet bezeerd,
niet geschaafd, doch niets minder dan “verstuikt”. Mijne moeder wil
dit gaarne bevestigen. Onder deze omstandigheden — de arts heeft mij
zwachtelingen en vier dagen hoog liggen met het getroffen deel voorge-
schreven — is het mij onmogelijk uw lessen bij te wonen. [doorgehaald:
Het is mijn overtuiging dat U mijn gevoelens zult delen, wanneer ik U
verklaar dat het mijn vurige wens is, dat spoedig de verduistering en an-
dere aardigheden ophoepelen, die iemand tot de rand van het graf bren-
gen.]

Intussen verblijf ik, Uw toegewijde leerling,

G.K. van het Reve’

Moeder van het Reve tekende de brief voor gezien.

Tijdelijke scheidingen

In haar Amsterdamse tijd woonde Tine Fraterman vaak in bij families
waar ze in dienst was. Dat gaf haar de gelegenheid zich terug te trekken
van Gerard als haar dat wenselijk voorkwam. In februari 1943 kondigde
ze een pauze af, die mogelijk samenhing met zijn seksuele toenaderings-
pogingen. De brief bevat een aantal elementen (zoals slecht luisteren en
niet genoeg ruimte geven aan de partner) die hem ook in latere relaties
parten speelden:

‘Lieve Gerard,

Ik schrijf je maar wat ik op "t hart heb want praten is 'n beetje moeilijk.
Je luistert slecht. Ik vind n.1. dat dit zo niet langer gaat; onze verhouding
deugt niet, zoals ze op ’t moment is. Wat gisteravond weer is voorgeval-
len heeft mij er toe doen besluiten wat ik al eens eerder overdacht heb en
wel, een tijdelijke scheiding. Het zal niet gemakkelijk zijn, voor jou niet
en voor mij net zo min maar misschien heilzaam. Ik weet niet of het no-
dig is je het “waarom” uit te leggen. Voor alle zekerheid zal ik ’t je daar-
om maar vertellen.

"Ten eerste, ik wil geen jongen waarover ik moedertje moet spelen;
Gerard laat dit, Gerard laat dat, Gerard doe dat niet, Gerard dat is onbe-
hoorlijk, Gerard dat is vies; enz.

Ten tweede moet ik mezelf kunnen zijn, me niet terug behoeven te
trekken om een gezonde verstandhouding te krijgen, dat is niet te doen.
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"Ten derde wil ik een “gezond” huwelijk. Geen eeuwig geraas van mijn
kant en lakoniek glimlachen van de jouwe.’

Dat laatste was waarschijnlijk ongeveer zoals het er tussen Gerards
ouders aan toeging.

Uit het briefje dat ze op 17 augustus 1943 vanuit Enschede naar haar
‘eigen lief apie’ stuurde, blijkt dat de seksuele strubbelingen inmiddels
uit de weg waren. Tine hoopte dat bij haar terugkeer tante Net nog niet
terug zou zijn van haar uitstapje: ‘dan kan ik je ’s nachts in je oor fluiste-
ren dat ik heus nog wel van m’n apie hou maar dat ie niet langer zo ijij-
zeggen?’ Maar er bleven toch problemen. Tijdens een volgend bezoek
aan Enschede, op 4 november 1943, schreef ze dat ze bij een kaartleg-
ster geweest was die zei dat ‘er een jonge man was, veel jonger dan ik, die
naar mijn hand dong of waar ik mee ging en die in dit geval meer om mij
gaf als ik om hem.” “Zou dat zo zijn, apie?’ vroeg ze. Even later probeer-
de ze hem, naar aanleiding van zijn brieven, uit te leggen dat ze elkaar
niet goed genoeg begrepen: ‘Je schrijft bijv: “ik wacht in aanbidding op
je”. Heel leuk! Maar... nu weet ik dat het niet echt bedoeld is maar pre-
cies op dezelfde manier als: “je trouwe man en slaaf.” Weet je wel dat ik
me daar aan stoot op ’'n zeer gevoelige manier? Dat begrijp je niet he?
Zullen wij elkaar wel ooit begrijpen Gerard? Ik zal je eens wat vertellen.
Wat waar is is waar. Ik hou van je. Er is niemand die zeggen kan van niet.
Maar begrijpen kan ik je nog steeds niet want daarvoor kibbel ik veel te
veel met je. En jij tegenover mij dito. Ik zal het je wel eerlijk zeggen. Ik
ben bang voor ’n toekomst met jou. Nu jij weer.” In een volgende brief
getuigde ze van haar verknochtheid aan hem, als hij maar niet te bazig
werd.

Juli 1943

Zoals gezegd, bereidde Tine Fraterman zich met hulp van Stien Amen-
de voor op het toelatingsexamen van het conservatorium. In het voor-
jaar van 1943 kwam de zaak in een stroomversnelling. In maart werd ze
door een zangeres die op bezoek was in het huis waar ze in de huishou-
ding werkte, ‘ontdekt’. Deze zangeres zorgde ervoor dat ze extra lessen
kreeg. Ze moest zich in een paar maanden de stof eigen maken waarvoor
volgens directeur Willem Andriessen van het conservatorium twee jaar
stond. Daarnaast bleef ze halve dagen werken voor haar zakgeld. Begin
juli — een paar weken voordat Gerard zijn eindexamen deed op de Gra-
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fische School — deed ze een vergelijkend examen, met als resultaat dat ze
in aanmerking kwam voor een beurs. Waarna nog slechts het probleem
restte hoe ze in haar levensonderhoud moest voorzien.

Na het examen, waarvan ze onofficieel de gunstige uitslag verno-
men had, ging ze voor een weekje naar haar moeder in Enschede. Met-
een de eerste nacht werd ze gearresteerd. Er was in Enschede een aan-
slag gepleegd, en bij het onderzoek daarnaar kwamen ze, zoals Vanter
schreef aan Nanny Aberson, ‘bij Tine’s moeder om de verblijfplaats van
een commensaal uit te vinden en ze hebben toen het kind meegenomen.
Gisteren hoorde ik van Net, dat G jr zeer ongerust was, die schreef brie-
ven en tenslotte zond hij een telegram. Maar moeder noch dochter zijn
thuis en hij kon dus niets horen. Ik heb nu het bericht doorgegeven, dat
hij ophoudt met schrijven of telegraferen. Men is ginds zeer nerveus.’
Waarschijnlijk op dezelfde dag schreef moeder Van het Reve aan Nanny
Aberson: ‘Ook het slechte nieuws van Tine weten jullie al, we hebben
niets nieuws gehoord. Haar Mevrouw heeft opgebeld en ze hebben daar
beweerd dat ze met een paar dagen weer thuis zou komen. Als ze woord
houden zou ze morgen vrij moeten komen, maar ik moet het eerst zien.
Wat iemand toch maar overkomen kan, ze ging een week met vacan-
tie en de eerste nacht was het al mis. En ze moest zoo noodig hier zijn
om voor het geld te zorgen. Deze week was er officieel bericht dat ze de
beurs heeft. Geweldig niet?’

Tine Fraterman werd — ten onrechte — verdacht van illegaal werk. Na
tien dagen kwam ze weer vrij. Ze bleef tot september werken; daarna
zou ze een nieuw leven beginnen. Het zoeken van een kamer voor Tine
had nog heel wat voeten in de aarde, want veel verhuurders of mede-
bewoners waren er niet op gesteld een zangeres in huis te nemen. Zelf
overwoog Gerard — ‘wat natuurlijk wel op heftige tegenstand zal stui-
ten’ — om zijn eigen kamer aan Tine af te staan en de zolder voor een
deel tot slaapkamer voor hemzelf om te bouwen. ‘Onder ons wonen die
Bieron’s, een soort menseneters, die zelf zo’n lawaai maken dat ze dat
van Tine niet eens zullen horen.” Begin 1944 vond ze een huisje in de
Weesperstraat. Het was toen niet meer zo moeilijk woonruimte te vin-
den: er stonden inmiddels veel huizen van Joden leeg. Gerard verbleef
vaak bij haar, maar samenwonen deden ze niet.

Gerard was van plan zijn steentje bij te dragen aan het levensonder-
houd van zijn meisje. Op 28 juni 1943 schreef hij zijn vader een brief
zonder opsmuk, waarin hij zijn voornemen te kennen gaf in de uitgeve-
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rij van Frits Stevens te gaan werken — een vriend met wie Vanter voor
de oorlog waarschijnlijk samenwerkte in de Uitgeverij Nieuwe Cultuur:

‘17 Juli zal ik het diploma hebben en dan ga ik werken en geld ver-
dienen. Let 'ns op. Ik ben naar Stevens geweest om te horen of hij voor
zijn uitgeverij een bekwaam en betrouwbaar deskundige nodig heeft. Jij
wil me namelijk in het vak ergens in een drukkerij hebben, maar dat is
me veel te gevaarlijk. Dan moet je immers geboekt staan. Stevens was er
meteen voor te vinden, hoewel hij wel scheef keek toen ik 25 a 30 gulden
vroeg. Maar ik ben toch geen loopjongen, maar een vakman! Als ik zijn
uitvoering van platen en banden bekijk, is er nog heel wat te doen. Of-
ficiéel blijf ik op school, dat is in orde en de papieren v/d school heb ik
ook. Maar nu komt het. Ik heb bij S. de nadruk gelegd op de centen. En
hij op het schone vak. Maar ik moet ge/d hebben en onathankelijk van die
kevers thuis worden snap je! Juist, en nou zal Stevens je schrijven en als
hij dat niet doet, moet jij hem toch in elk geval schrijven erover en niet
zo in de lucht maar ook de nadruk leggen op een flink loon. Ik heb hem
ook gezegd dat ik me best rot wil werken als ik maar geld heb. Tegen S.
heb ik het gehad over dat ik wel voor hem reizen wil omdat dat zoveel
inbrengt. Dat zal ik volgens hem ook doen, maar af en toe. Dat is toch
ook goed voor omgang en mensenkennis. En pikken ze me, jezus ja wat
wil je! Tk wil niet thuis onder die lui zitten. In het ergste geval ga ik naar
Duitsland. Je kunt erop rekenen dat ik me reuze uitsloof. Kom nou niet
op de proppen met een ander prachtplan van een patroon, die me wel
“een dienst” wil doen voor 12 gulden of zo in de week. En S.’s zaak is ook
geen kleine en na de oorlog blijft hij zeker bestaan. En tot dddr, tot dat
einde te komen, is ons allen toch het gewichtigste. Dus denk eraan in die
brief heé! Ik moet geld hebben, om zelfstandig te zijn en Tine straks bij
te kunnen staan. Mijn stijl is wat plat, maar toch beter dan die taalzifterij
van het gymnasium hé ouwe. [...]’

Het contrast van deze brief met de studentikoze van december 1942
aan leraar Hofmann is groot. Hieruit spreken onathankelijkheidsstreven
en zakelijkheid — die overigens nauwelijks verwerkelijkt zijn. In de her-
innering van Tine Fraterman was Gerard in deze periode financieel vol-
strekt athankelijk van thuis en ging hij daar in het geheel niet onder ge-
bukt. Hij had nooit geld. Zelf leefde ze van beursjes die ter beschikking
werden gesteld door particulieren en een instelling als Arbeid Adelt, een
vereniging die al sinds 1871 vrouwen ondersteunt bij het verwerven van
economische zelfstandigheid.
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De baan bij Stevens werd niets, dus trad het door Vanter ontwor-
pen scenario weer in werking. Maar daar had Gerard geen trek in. Ont-
stemd schreef Vanter op 14 september 1943 aan Nanny Aberson: ‘Zon-
dag was het wel prettig, alleen heb ik me buiten mate geérgerd aan mijn
filius omdat meneer zich niet eens verwaardigd had te antwoorden op
een brief van die grote drukkersfirma te Zwolle. Een dergelijke onza-
kelijkheid en onbeleefdheid gaat boven mijn begrip. Enfin ik heb hem
aan ’t verstand gebracht dat hij alsnog moest antwoorden, uitstedigheid
kon voorwenden ter verontschuldiging en dat heeft hij dan tenslotte ge-
daan...’

In de laatste oorlogsjaren moet Reve van tijd tot tijd baantjes gehad
hebben. Karel noteerde op 21 en 24 december 1944 in zijn dagboek dat
Gerard op proef werkte bij de kwekerij Frankendael in de Watergraaf-
smeer, voor f 12,50 per week en een zak hout per dag. Te eniger tijd
moet hij als colporteur met strijkijzers en stofzuigers langs de deur zijn
gegaan. Waarschijnlijk was hij ook vertegenwoordiger voor een uitge-
verij en werkte hij even op een leerfabriekje. Over één van deze baan-
tjes schreef Reve in het tweede hoofdstuk van Het boek van violet en dood
en het verhaal Onze vrienden. Afgaande op deze verhalen werkte Reve
als bediende op het kantoor van een puddingpoeder- en geleifabriek,
waar ook onverkoopbare uitgeversrestanten gerecycled werden. Reve
was aangenomen om nieuwe omslagen voor die oude boeken te ontwer-
pen, maar diende ook als vertegenwoordiger: ‘Ik hoefde ze nauwelijks
te gaan verkopen, het was eigenlijk gewoon wegbrengen. Hij zei wijze
en ware woorden, de directeur. Het is van geen enkel belang of er één
waar woord in die boeken staat, zei hij, net zo min als het van belang is
of haargroeimiddelen helpen of leverpillen baat geven. Van primair be-
lang is of de mensen ze kopen. Een wijsgeer was het, en een groot eco-
noom ook. Toch is hij aan zijn maag gaan sukkelen, ik weet niet of dat
nog terecht is gekomen.” Deze directeur was verder zwarthandelaar in
vet, jenever en wat zich maar aan handelswaar voordeed. Reve werkte
maar kort op het kantoor, dat hij aanduidde als ‘een frauduleuze onder-
neming, die waardeloze troep aan de man bracht.” De jongste bediende
was veertien jaar en werd door het andere personeel voor de gek gehou-
den. Als het ging regenen werd hij voor straf in een muurkast opgeslo-
ten: ‘Achter de op slot gedane deur hoorde ik hem onverstaanbaar spre-
ken en dan weder piepend huilen. Ik keurde het niet goed, maar ik deed
niets om het te verhinderen.” Een en ander lijkt een beetje op de onder-
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neming Purax (in werkelijkheid De Mercuur) waarover Maurits Dekker
schreef in zijn roman De laars op de nek (1945).

De bijslaap

Doelgericht en standvastig iets ondernemen en voltooien is nooit Re-
ve’s sterke punt geweest. Zo volgde hij in 194 4 een ‘garageopleiding’ in
Amsterdam-Zuid zonder dat dit leidde tot het halen van een rijbewijs.
Hij werkte er twee dagen per week, voor een rijksdaalder. Van zijn erva-
ringen in de garage deed hij verslag in een uitgebreide brief aan zijn va-
der van 26 mei 194 4. Hij vond dat hij al aardig wegwijs werd in de auto-
techniek, bemerkte dat enige bluf in de chauffeurswereld mooi meege-
nomen was en observeerde het krachtige taalgebruik dat eigenlijk niets
lelijks meer betekende. Chaufteurs waren volgens hem niet verwaand en
meer een soort filosofen. Diverse theoretische werken over de auto, een
theorieboek voor het rij-examen en een ‘atlas van verkeerstekens’ kende
hij uit het hoofd. Als alles meeliep, zou hij over een maand zijn rijbewijs
hebben. ‘Als dan de oorlog maar niet voor die tijd afloopt, want dan zou
ik m’n studie moeten onderbreken.” Hij zakte voor het examen en on-
dernam geen nieuwe poging.

Bij de publicatie van deze brief in Vanters Mijn rode jaren en bij de
herdruk in Archief Reve 19311960 is op dit punt — zonder kennisgeving
aan de lezer — een groot stuk weggelaten. Uit dit weggelaten gedeelte
blijkt bijvoorbeeld dat Gerards verhouding met Tine Fraterman voor-
werp van kritiek was en dat die kritiek zich ook uitstrekte tot haar per-
soon:

‘Het is anders thuis wel lastig. Mijn moeder zeurt zo erg. Te pas en
te onpas komen er sombere uiteenzettingen, schampere opmerkingen
en onwelwillende steken op Tine en onze zedeloze verhouding. Steeds
voert de boventoon de verzekering: dat Tine zo onschuldig niet is, dat
ze heel wat versleten heeft e.d. Foei, foei! Afgezien dat dit alles nogal rij-
kelijk bekrompen is, want God vergeve ons allen, kan ik toch niet een
soort verdediging houden. Je kunt toch het gehele ontmaagdingsgebeu-
ren niet gaan vertellen, hoewel dataan de schampere aantijgingen op dat
gebied onmiddellijk een eind zou maken. Dat Tine v66r mij nog geen
jongen heeft gehad, vind ik niets verdienstelijker, al is het voor je dwa-
ze trots altijd prettiger. Kortom, je praat niet over zulke dingen, je doét
ze. Daar heeft niemand me verantwoording voor te vragen. En een kind
komt er ook niet, dus waar maak je je druk over?’
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Vervolgens begat hij zich in een uiteenzetting over de periodieke ont-
houding die Vanter hem had uitgelegd. De risico’s van het systeem ban-
de hij uit door zorgvuldig de ovulatieverschijnselen waar te nemen en
ruim binnen de veilige dagen te blijven. Toen hij het boekje De periodicke
onvruchtbaarbeid en haar beteekenis voor de regeling van bet kindertal van C.
van Emde Boas open op tafel had laten liggen, berispte zijn moeder hem
daarom en voegde ze daaraan toe dat hij niet al te zeer op die theorie
moest vertrouwen: ‘Ik zeg: ik heb gezond verstand. Ze zegt: ze noemen
het ook wel melkboerentheorie. En heb je zolang ervaring?’

Gerard vond dat ze hen met rust moesten laten. Hij nam het voor
Tine op: ‘Alleen is ze niet zo erg makkelijk. Ze heeft een eigenzinnige
natuur en een snelbewegende geest. Maar kwaad is ze niet. Ze is heel lief
en zorgzaam en precies voor kinderen, absoluut niet gierig en geneigd
veel weg te geven, als ik niet ingrijp, en een bezitster van een zeer scher-
pe intelligentie, wat mij blijkt uit haar fijn onderscheidingsvermogen in
taalkwesties en haar feilloze uitspraak van vreemde talen. Het gaat er
helemaal om als je met z’n tweeén bent of je het genoeglijk samen kunt
vinden, of je zelfstandig man blijft en of je je werkkracht en belangstel-
ling in andere zaken behoudt. Dat is belangrijk. Al heb je twee wonder-
mensen tot een “enig stel” bijeengevoegd, als de een de ander zijn voeten
naar vindt ruiken is het al mis.’

Dit laatste voorbeeld is niet uit de lucht geplukt: Reve had ernsti-
ge last van zweetvoeten. Kennelijk was er sprake van huwelijksplannen
waar de ouders zich tegen verzetten:

‘Ruzie hebben we nooit en het kibbelen stamt uit een bijzonder moei-
lijke tijd. Hoe het zij, ik durf het best aan. Wat tenslotte het laatste argu-
ment betreft, de z.g. spilzucht, moet ik zeggen, dat het zeker een presta-
tie is als iemand in de oorlogsjaren van een belachelijk loon een redelijke
hoeveelheid kleren bijeenknoeit. Maar al die dingen, zoals vooral huwe-
lijk en wat daar aan vast zit, gaan wel goed als je geen Jezus-Christusillu-
sies maakt. Je wilt bij elkaar wonen, bij elkaar slapen, elkaar zalig bijten
en knijpen en al wat daarbij komt. Het is volstrekt niets, maar je kunt er
een heleboel van maken, als je zin hebt.’

Daarna liet Reve zich uit over de ‘biologische, de technische, de me-
chanische’ kant van de bijslaap: iets raarders en bespottelijkers was niet
denkbaar. Maar, en daar formuleerde hij iets dat hij zijn leven lang zou
blijven koesteren: ‘je moet een heleboel romantiek, aanbidding e.d. erbij
maken en dan is het een paradijs. Het is volstrekt niets, helemaal niets,
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maar is er iets grootser en geweldigers dan bij elkaar in bed liggen, ter-
wijl de regen op het dak ratelt en de wind aan de ramen schudt? Het
hindert niets je aan romantische flauwe kul over te geven, als je steeds
in staat blijft relatief te kijken en te oordelen. Het is absoluut onzin dat
je de liefste vrouw van de wereld hebt, maar je gelooft het en zonder die
flauwe kul is er geen pest aan de hele boel. Maar ik vind, een mens moet
die dingen doen, hij moet ze leren en alleen uitgaan van de vraag schaad
ik iemand of niet? En ik geloof wel dat het paren even nodig is als eten
en drinken. In elk geval sta ik al op springen, al is het pas 14 dagen gele-
den.” Als dieren een vrouwtje zien, springen ze erop en zijn binnen twee
minuten klaar. Maar de mens kan er een geweldige geschiedenis van ma-
ken: ‘Je kunt elkaar uitkleden, aaien, zoenen, bijten, knijpen, zalig kie-
telen en kwellen, kortom uren van alleredelst, allerdolst vertier maken.
En ik zou verdomd wel eens willen weten waarom niet. Christus zie op
ons. Het is wel verrukkelijk. Overigens hou ik er wel verschrikkelijk van,
ik sta eigenlijk altijd startklaar. Maar ik kan me niet voorstellen dat het
kwaad kan.’

En dan volgt het verdere, reeds gepubliceerde deel van de brief: dat
hij vroeger — vanaf zijn twaalfde jaar — zo gepiekerd had over ‘al die
dingen’. Gegeven datgene wat voorafgaat, ligt het niet voor de hand te
denken dat hij piekerde over homoseksuele neigingen. Maar onmoge-
lijk is dat toch niet. Gevoelens voor jongens en mannen kunnen hem
onzeker gemaakt hebben, waarbij geforceerde huwelijksaanzoeken po-
gingen geweest kunnen zijn om aan die onzekerheid een einde te ma-
ken. Hoe dit ook zij, in de oorlogsjaren lijken de heteroseksuele genie-
tingen des vlezes eventuele voorkeur voor het eigen geslacht wegge-
drukt te hebben. Tine Fraterman herinnerde zich niets van homoseksu-
ele neigingen.

De brief aan zijn vader eindigde met de weergave van levenswijshe-
den die hij inmiddels had opgedaan. Je kon beter geen filosofie hebben,
maar gezond verstand (een maxime die hij toen nog niet toepaste op het
marxisme); met uitzondering van de ‘paring’ moest de mens genieten
zonder verslaafd te raken; anderen konden beter de zenuwen krijgen dan
jijzelf; men moest zich aanpassen aan wat andere mensen deden, tenzij
dat echt schadelijk of onpraktisch was (een vroeg pleidooi voor een soort

burgerlijkheid).
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Van crisis naar crisis

Terwijl Gerard Tine verdedigde tegenover zijn familie worstelde het
paar zich van crisis naar crisis. Vanaf half april 1944 verbleef Tine een
paar maanden ziek bij familie en vrienden in Enschede. De afstand
bracht haar op 27 april tot het inzicht dat ze het beter uit kon maken.
Volgens haar brief hadden ze het al vaker over hun onmogelijke ver-
houding gehad: ‘Jij schrijft mij zulke hartelijke brieven waar doorheen
ik zie dat je heus liefde voor mij voelt en ik, ik kan je helemaal niet zulke
lieve vriendelijke brieven terug schrijven.” Zonder hem is ze zoveel rus-
tiger en is alles niet zo zenuwslopend: ‘We hebben immers altijd iets en
maken elkaar het leven zuur. De gedachte om met jou te trouwen maakt
mij niet warm of koud. Dat is toch niets gedaan.” Ze zou wel zijn vriend
willen zijn en hem eens in de zes weken zien, maar ze dacht dat hij haar
nu wel nooit meer zou willen zien: ‘Je bent veel te goed om je door mijn
grilligheden en nervoziteit te laten dwingen in de richting welke 7k jou
graag uit zie gaan. Je bent veel te zelfstandig om iets aan te nemen van ie-
mand als ik ben, iemand met een middelmatig verstand en een groot ge-
voelsleven.” Wat haarzelf betreft gold dat ze haar eigen baas wilde zijn en
wilde kunnen doen en laten wat zij wou. Als naschrift bij de brief vroeg
ze hem de rekening op te maken:

‘Het is misschien niet zo geschikt om in een brief als deze over geldza-
ken te spreken. Maar je hebt mij altijd zo trouw geholpen financieel, dat
ik je toch nog even wil zeggen, dat ik ’t terug wil geven; als je even een
klein overzicht wilt maken. Niet direct natuurlijk maar zo gauw ik ver-
dien.

Nog heel erg veel dank voor alles wat je voor me deed.’

Drie dagen later schreef Tine een lange brief terug op twee brieven
die Gerard haar gestuurd had, een voér en een na de ontvangst van haar
brief. In de eerste brief uitte ook hij zijn twijfel aan hun relatie. Hij wilde
zich niet op zijn kop laten zitten en verweet haar een gebrek aan harts-
tocht. Wat het hem op zijn kop zitten aangaat, antwoordde zij dat ze
bang was hem een kleine dienst te vragen, omdat ze dan ten antwoord
kreeg — men hoort hier Frits van Egters uit De avonden —: ‘he, kun je dat
zelf niet’. Zo hoorde het niet te gaan tussen verloofde mensen. Om-
trent de hartstocht verweet ze hem zijn onhandigheid als minnaar (die
hij trouwens nooit heeft afgeleerd):

‘Kijk Gerard, als wij bij elkaar gingen liggen, ergerde ik mij altijd
aan jouw ruwe manier van doen. Dat vertelde ik jou. Dan vroeg jij mij
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weer: “Hoe moet ik jou dan gek maken?” Brr, wat een vraag, ten eerste.
Als ik jou een tip gaf, hield je je stipt aan die tip en wanneer je hem in
toepassing bracht (bijv. zuigen aan mijn borst) vroeg je met je ogen of
het zo goed was. Denk je dan dat ik daar anders van werd. Van zo’n af-
gepaste liefde? Voelde je dan zelf niet wat je doen moest? Daar werd ik
naar van.

Walging heb ik nooit gevoeld, soms wel tegenzin. Je weet datik scherp
zag. Denk je dat het leuk was als ik direct al zag wat jij ’s avonds wilde
wanneer je kwam. Wat jou mankeert is niets anders dan zelfbeheersing.’

De preek ging nog een hele tijd door. Ze wilde dat hij zijn kapsel ver-
anderde, omdat ze zich geneerde voor zijn ‘ellendige, ordinaire bos
haar’. Ze vond dat aan hem nog heel wat bij te werken viel omdat zijn
moeder daar blijkbaar geen verstand van had en hijzelf daar geen gevoel
voor had. Als zij zei: ‘Gerard, het staat afschuwelijk als je altijd met je be-
nen uit elkaar zit,” zei hij dat ze altijd iets te vitten en aan te merken had:
‘En inderdaad, ik lijk dan een feeks, Maar dat zou ik niet lijken indien
je direct jouw fouten verbeterde!! Wat zie je dus? Dat onze “harmonie”
feilloos is he? Nee, hopeloos! Ik krijg er iets van jou altijd te moeten ma-
nen, verbieden en bedelen om netheid.’

Even brak er in de brief enige vriendelijkheid door: hij had haar als
enige van zijn familie getroost en gesteund toen ze het moeilijk had.
Maar dan ging ze weer verder:

‘Heb jij nooit het plan gehad mij te verlaten? Maar jongen, wat klets
je toch? Dat heb ik toch wel anders meegemaakt. Juist, omdat je ’t twee-
maal hebt willen uitmaken, had ik de grap er af. Ik laat mij niet steeds
dreigen. Hoe kun je dan toch nog verlangen dat ik bij je ga slapen? Of
ik een afkeer of tegenzin in je heb? Ik heb een afkeer van ongemanierde
mensen en een tegenzin in mensen die hardleers zijn wanneer je het best
bedoelt. Dus zo nu en dan had ik een afkeer en een tegenzin. Maar dat al-
leen tegen je manier van doen. Van je karakter houd ik, veel zelfs!

Gerard schreef brieven waarin hij liet blijken dat hij haar verwijten
nogal belachelijk vond; hij ging er verder ook niet op in. Het volgende
weekend, begin mei, zocht hij haar op in Enschede. De vrede werd weer
getekend, op voorwaarde dat Gerard niet meer zoveel zou schoolmees-
teren. In die meimaand werden haar brieven aan hem hartstochtelijker
dan ooit.
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Exit Tine

Begin 1945 kwam er een einde aan de relatie tussen Gerard en Tine. De
jaarwisseling van de hongerwinter bracht zij door als hulp bij een fami-
lie van longlijders in Dikshorn. Het waren aardige mensen die rekening
hielden met haar zwakke gezondheid. Tine ruilde met de vrouw des hui-
zes een lap tafzijde voor aardappelen die Gerard mocht komen ophalen:
‘Ze zijn bedoeld voor de consumptie bij jou thuis, ik hoop dat je moeder
niet te trots zal zijn een cadeautje van mij te aanvaarden.” De brieven die
ze Gerard schreef getuigden nog steeds van haar liefde, hoewel ze vast-
stelde dat ze meer naar hem verlangde als ze niet bij elkaar waren. Ze
vond het koosnaampje van de laatste tijd (‘poezepoes’) heel aardig. Ze
vond dat ze hun meningsverschillen in het vervolg rustig moesten be-
spreken en niet steeds moesten vervallen in kibbelen, vloeken en schel-
den op elkaar. Ze was erg bezorgd dat Gerard bij een razzia opgepakt
zou worden.

Donderdag 15 februari vertrok Tine — tegen de zin van Gerard — uit
Amsterdam naar Enschede, op een fiets met één dichte band (de ander
moest ze onderweg drie of vier keer plakken) en een grote koffer ach-
terop. Tante Net gaf haar potjes gare bruine bonen mee voor onderweg.
‘Die had ze nog, God weet waarvandaan, terwijl het in de hongerwin-
ter was. Ze had tot het laatst toe nog peulvruchten.’ Tine gaf ze weg aan
hongerigen onderweg. Op dezelfde dag stuurde Gerard haar nog een
brief achterna. Na aankomst in Enschede, liet ze op 23 februari weten
dat ze met Pasen (1 april) naar Amsterdam dacht te komen. Uit de laat-
ste woorden van deze brief, die nog aanving met ‘Lieve Gerard’, blijkt
dat Gerard zijn brieven inmiddels aftitelde met ‘God zegene je’. Twee
brieven van Gerard later liet ze de bijl vallen. Op 7 maart 1945 schreef
ze:

‘Beste Gerard,

Verleden week ontving ik twee brieven van je, genummerd 2 en 3.
Hieruit kon ik lezen dat je nog steeds veel van me houdt, ondanks de af-
schuwelijke scheldwoorden die je me de laatste dag dat ik in Amsterdam
was toevoegde. Toen ik bij je weg ging Donderdagmorgen had ik het ge-
voel dat ik vrij was, helemaal vrij. Ik was daarom blij. Niet, omdat ik naar
Enschede ging maar omdat ik je als een last begon te voelen. Denk eens
na, dan weet je meteen waarom je mij tot last bent geweest. Vooral de
laatste dagen! de dagen voor mijn vertrek waren een hel voor mij. Het
klinkt misschien wat erg overdreven maar het is de waarheid. Je stoorde
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je letterlijk aan niets wat ik tegen je zei en deed of ik niet bestond. En dat,
terwijl ik mij om jouwentwille voor jouw familie vernederde!’

"Tine vond dat ze vorig jaar al voet bij stuk had moeten houden toen ze
het uitgemaakt had. Zodra ze in Enschede was, was ze hem snel en ge-
makkelijk vergeten. Dat was geen liefde. Achteraf besefte ze dat ze ei-
genlijk nooit meer dan vrienden geweest waren. Zij had geen zin een hu-
welijk met voortdurend gekibbel en gescheld: ‘En in de eerste plaats ze-
ker de vrouw niet de baas. Dat zou bij ons wel zo worden. Dat was te voor-
zien. Jij bent geen sul of suffer maar in heel veel zaken niet zo practisch
als je misschien wel denkt.’

Zij besloot haar brief met: ‘Ik hoop bij God dat je goed door de oorlog
heen komt. Hier zijn veel vangpartijen wat daar ook wel zo zal zijn. Blijf
zo veel mogelijk in huis en schik je in het onvermijdelijke. Ik weet dat ik
je verdriet doe. Dat heb ik evenzeer. Maar het moet zo zijn. Laat mij je
vriendin blijven zo lang ik leef. Tine’

Naar de herinnering van Tine Fraterman was er geen duidelijke aan-
leiding om het uit te maken. Ze had er geen zin meer in; ze had het ge-
voel dat het nooit wat zou worden. Gerard was er volgens haar erg ver-
drietig van: ‘Je bent hard als je jong bent.’

De moeder van Tine hield niet van Gerard. Zij was mede debet aan
het uitgaan van de relatie, omdat ze maar bleef herhalen dat ze niets in
hem zag. Dat hing samen met het feit dat Gerard nogal vrij was en zich
niets aantrok van hoe het hoorde. Hij ging bijvoorbeeld bij de Frater-
mannen thuis op het aanrecht zitten. Moeder: ‘Ga er af.” Gerard: “Waar-
om?’ Moeder: ‘Je moet wat meer respect hebben.” Gerard: ‘Waarom
moet ik respect hebben?’

Haar moeder heeft wel samen met haar gehuild toen Gerard na de
breuk een Duits gedicht opstuurde, dat begon met: ‘Eine neue Liebe
hab’ ich ersonnen. Sie ist aus Leiden und Schmertz.” Volgens haar had
hij dat zelf in het Duits gemaakt.

Ze had Gerard voor een fait accompli gesteld, omdat het wat haar be-
treft verder niet kon. Volgens haar vermoedde hij wel iets, want toen ze
half februari uit Amsterdam vertrok, had hij gezegd: ‘Als je naar Ensche-
de gaat, ben ik je kwijt.’

In juni 1945 kwam ze weer terug naar Amsterdam en hebben ze het
verder uitgepraat. Hij wilde arm in arm lopen; hij vond het allemaal
heel erg. Tine Fraterman kreeg een relatie met de violist en pianist Jan
Schoo, met wie ze ook trouwde. Een tijdlang kwam Gerard nog bij hen
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langs. ‘Als hij wegging zei hij: “Je kunt me toch godverdomme wel een
kus geven.” Hij wilde gewoon niet weten dat het uit was, ook al stond
mijn man erbij. Het was heel sneu voor hem.” Later sleet het contact. Ze
zagen elkaar nog maar incidenteel bij bruiloften en partijen. Tine Fra-
terman trad op als zangeres, vooral in het oosten en het noorden van het
land, met het Fries en het Overijssels Orkest. Een musicus van het Fries
Orkest herinnerde zich haar fabuleuze uitvoering van Der Hirt auf den
Felsen van Schubert. Maar een grote vlucht heeft haar carriére niet geno-
men. Daarvoor was ze, zoals een collega-musicus zei, te bescheiden. Ze
werd ook vaak door ziekte bezocht, terwijl ze bovendien niet bereid was
in te gaan op de avances van dirigenten om daardoor haar loopbaan te
begunstigen.

In zijn fictionele werk heeft Reve haar niet laten optreden. Zelf heeft
Tine Fraterman steeds het idee gehouden dat ze bij Gerard in het krijt
stond door de manier waarop ze het had uitgemaakt. Maar ze herinner-
de zich ook dat er heel wat afgelachen is. Hij grossierde in teksten als:
‘Dat was ook mijn bedoelen, zei de gouverneur Van der Koelen, terwijl
de generaal van Bantam een broodje met ham nam.” Gerard was volgens
haar gecompliceerd; zijn stemming kon omdraaien als een blad aan een
boom, maar ze was later nooit meer iemand tegengekomen die zo gees-
tig was als hij.

24



Over de biograaf

Nop Maas is literatuurhistoricus en woont te Haarlem. In boekvorm pu-
bliceerde hij onder andere De Nederlandsche Spectator: Schetsen uit het let-
terkundig leven van de tweede belft van de negentiende eeuw (1986); Marcel-
lus Emants’ opvattingen over kunst en leven in de periode 1879-1877 (1988);
De literaire wereld van Carel Vosmaer (1989); De archeologie van het Ne-
derlandse stripverbaal (1998); Multatuli voor iedereen (maar niemand voor
Multatuli) (2000); Werken voor de eeuwigheid. Een geschiedenis van bet Let-
terkundig Museum (2004); Seks!... in de negentiende eeuw (2006).

Als editeur bezorgde hij teksten, brieven en andere documenten met
betrekking tot onder anderen Marcellus Emants, Frederik van Eeden,
F.A. Hartsen, Jan Linse en J.].A. Goeverneur. Onder de titel Verst ver-
leden noteerde hij de jeugdherinneringen van Hanny Michaelis. Samen
met Lieneke Frerichs en Elma Drayer vormt hij de redactie van het Ver-
zameld werk van Karel van het Reve, waarvan eind november 2009 de
delen 3 en 4 zullen verschijnen.

Maas was de bezorger van de eerste vijf delen van het Verzameld werk
van Gerard Reve. Vanaf 1983 annoteerde hij diens brievenboeken. In de
laatste jaren verzorgde hij de onderlinge briefwisselingen tussen Willem
Frederik Hermans, Geert van Oorschot en Gerard Reve. Samen met
Maaike Meijer editeerde hij de onlangs verschenen briefwisseling tussen
Geert van Oorschot en M. Vasalis.

Wie over relevante informatie over Gerard Reve beschikt, wordt vrien-
delijk verzocht contact met hem op te nemen: nop.maas@planet.nl.
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Zes vragen aan Nop Maas

Wanneer kwam je erachter dat je de biografie van Gerard Reve wilde schrij-
ven?

Een jaar of tien geleden kreeg ik van Gerard Reve en Joop Schafthuizen
vier koffers met binnengekomen post cadeau. Daar zat van alles in: brie-
ven van bewonderaars, van programmamakers en journalisten, van uit-
gevers, noem maar op. Tijdens het ordenen van die papieren werd me
duidelijk dat ik met die koffers impliciet de opdracht gekregen had een
biografie te schrijven. Ik moest even wennen aan het idee, maar heb mij-
zelf toen deze taak opgelegd.

Kun je iets vertellen over je eerste ontmoeting met Reve?

Dat was in 1983. Ik had de noten gemaakt bij de bundel Brieven aan
Wim B. en de totstandkoming van dat boek werd gevierd ten huize van
uitgever Bert de Groot met een mosselmaaltijd, waarbij de gastvrouw
zonder twijfel een behoorlijke stronk prei onder in de pan gevleid had,
precies zoals Gerard Reve dat wenste. Maar ik lust geen mosselen; voor
mij was er een biefstukje. Ik was erg zenuwachtig en durfde amper het
woord tot de schrijver te richten. Gelukkig was mijn vriend er ook bij,
die er in zijn zwart fluwelen broek schitterend uitzag en die dan ook niet
naliet indruk te maken.

Heb je belangwekkende ontdekkingen gedaan?

Als er weer eens in de krant stond dat er dit of dat van Gerard Reve ont-
dektwas, dacht ik steeds: zo ontzettend bijzonder is dat niet; wacht maar
tot mijn boek komt, dan zullen ze nog eens wat zien. Zonder overdrij-
ving kan ik zeggen dat het eerste deel van de biografie werkelijk over-
loopt van nieuwe informatie. Waar ikzelf bijvoorbeeld tevreden over
ben, is dat Reve’s jaren durende weg naar de homoseksualiteit nu tot in
detail gedocumenteerd is.

27



Wat is de reden dat je bet woord ‘kroniek’ gebruikt in de ondertitel en niet ‘bio-
grafie’?

Je kunt een biografie zo dik of dun maken als je wilt. De biografie van
Reve zou je in zes woorden kunnen samenvatten: hij heeft geschreven,
gedronken en gemasturbeerd. Maar ik heb welbewust gekozen voor een
chronologische en documentaire aanpak, en dus voor een dik boek met
een kroniekachtig karakter. Volgens mij moesten in deze eerste biografie
zoveel mogelijk dingen vastgelegd worden, nu ze nog traceerbaar waren.
Over tien jaar zou dat alweer een stuk moeilijker zijn. Reve’s leven leen-
de zich goed voor deze aanpak, omdat het een incidentrijk en interessant
leven was. Zijn belang voor de Nederlandse cultuurgeschiedenis van de
tweede helft van de twintigste eeuw staat buiten kijf.

Hoe lang beb je al met al gewerkt aan de biografie?

Als ik het mij goed herinner, ben ik begin 2005 begonnen met schrijven.
Daarv6ér had ik natuurlijk veel documentatie verzameld en geordend
via het onvolprezen Filemaker-programma. Met ijzeren regelmaat heb
ik vanaf toen de ochtenden besteed aan dit werk. ’s Middags deed ik an-
dere dingen, zoals brievenedities en mijn aandeel in de uitgave van het
Verzameld werk van Karel van het Reve.

Wat verklaart de aantrekkingskracht van de homoseksuele Reve op vronwen?
Ja, dat weet ik ook niet; dat moet je die vrouwen vragen. Voor de twee
langdurigere relaties die hij met vrouwen heeft gehad, met Tine Frater-
man en Hanny Michaelis, geldt dat voor hen niet of niet zo erg duidelijk
was dat hij homo was. Hij was in ieder geval geen verwijfde homo, maar
integendeel, zoals hij het zelf aanduidde, het ‘manlijke type’. Beide vrou-
wen herinnerden zich achteraf als een positief aspect van de relatie dat
ze ongelooflijk gelachen hadden met Reve. Hij had een mooi soort gek-
te, die steeds opnieuw voor onverwachte en hilarische situaties en uit-
spraken zorgde. Het boek staat er vol mee. Lees maar, er staat echt wat
er staat, hoe onwaarschijnlijk het soms ook klinkt.
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