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Het stadje Valle de la Virgen ligt onder in een  
diepe vallei waarvan de hellingen bovenin bedekt zijn 
met eucalyptusbomen die beneden in de kloof plaats-

maken voor een dicht, drassig en weelderig woud dat bevolkt 
wordt door kolibries, slangen en krijsende apen. Ondanks zijn 
legendarische schoonheid blijft de stad vrijwel volledig gevrij-
waard van bezoekers, aangezien de bussen die in de vallei afdalen 
er een gewoonte van maken van de weg te raken. Die onheb-
belijkheid maakt het toerisme voor de plaatselijke bevolking tot 
een onzekere bedrijfstak. De kerk, door de koloniale voorouders 
van de huidige inwoners gebouwd ter ere van de Madonna van 
het Moeras, herbergt een huilend beeld en er wordt van gezegd 
dat het een van de fraaiste voorbeelden van de architectuur uit 
zijn tijd is en een inspiratiebron zou zijn geweest voor de grote 
meester, Marrietti.
	 Reisboeken over het gebied hebben weinig te melden over Val-
le de la Virgen en noemen alleen maar kort dat de stad, hoewel 
geroemd om zijn betoverende charme en historisch belang, een 
ongrijpbare toeristische bestemming blijft en alleen maar bereikt 
kan worden langs verraderlijke wegen of door een dicht, moeras-
sig oerwoud. Eén gids, die niet meer in de handel is, suggereert 
zelfs dat Valle de la Virgen een plaatselijke legende is die zo af en 
toe opduikt in reisverhalen en dat de weg simpelweg eindigt in 
een ondoordringbaar moeras.
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De enige buitenlandse bezoeker van de stad arriveerde op een dag 
in de laadbak van Ernesto’s pick-up en verzuimde, tot ontstelte-
nis van Ernesto’s moeder, weer te vertrekken. Doña Nicanora was 
aanvankelijk niet zozeer ontzet door de verfomfaaide vreemdeling 
voor haar woning, als wel door de plotselinge verschijning van 
haar zoon. Die had nog maar drie maanden eerder op kosten van 
de stad en tot grote opluchting van de bevolking een uitgebreid 
afscheidsfeest gekregen. Het was haar jongste dochter, Nena, die 
Nicanora attent maakte op de terugkeer van Ernesto en de aan-
wezigheid van de vreemdeling die op het punt stond verscheurd 
te worden door hun hond.
	 ‘Kom gauw,’ riep Nena ademloos terwijl ze de keuken bin-
nen rende waar haar moeder gebogen boven een bak aardappe-
len stond te schillen. ‘Ernesto is terug en hij heeft een rare man 
meegenomen. Lucho valt hem aan. Ik denk omdat hij stinkt.’ 
Nicanora liet de aardappel waar ze mee bezig was vallen en rende 
naar buiten om een einde te maken aan alle opwinding. Ze riep 
de hond tot de orde en probeerde ondertussen woorden te vinden 
om haar zoon bestraffend toe te spreken.
	 De ongenode gast stond omringd door kakelende kippen 
met een verdwaasde blik in zijn ogen in het droge stof van het 
kleine, met allerlei spullen bezaaide erf. Hij was gekleed in een 
oranje hemd vol vlekken en een vuile spijkerbroek. Aan zijn 
schouder hing een gehavende rood-zwarte tas. Zijn haar was 
net zo lang als dat van Nena, zijn baard leek vol klitten te zit-
ten en hij wasemde een ongewassen, melkachtige geur uit. Hij 
moet onmiddellijk worden doorgestuurd naar Don Bosco, dacht 
Nicanora. De man had een boekje in zijn hand waar hij koorts-
achtig in stond te bladeren. Er had zich vlakbij al een groepje 
kinderen gevormd die elkaar giechelend aanstootten en naar de 
vreemdeling wezen. Nicanora streek haar vuile schort glad en 
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veegde het haar uit haar gezicht in een poging er respectabel uit 
te zien voor de bezoeker.
	 ‘Er zijn er nog veel meer waar hij vandaan komt,’ zei Ernesto 
trots. Hij deed voorkomen alsof de vreemdeling het antwoord 
was op alle financiële problemen van zijn moeder. Daarna viel hij 
flauw aan haar voeten.

Doña Nicanora had geen gemakkelijk leven gehad en de voren 
die zij in de loop der jaren had gegraven, begonnen zich te weer-
spiegelen in haar ooit gladde, donkere gezicht. En op veertigjarige 
leeftijd, met één dode echtgenoot, twee kinderen op het kerkhof 
en haar drie overlevende kinderen thuis, werd het er allemaal 
niet makkelijker op. Ernesto’s verlangen om uit huis te gaan en 
een toekomst voor zichzelf op te bouwen in de stad, was een grote 
bron van troost voor haar geweest. Ze was al gaan wanhopen dat 
hij niet in staat was zich bezig te houden met iets wat in de verste 
verte verstandig leek. Ze was bang dat zijn dronken fratsen in de 
stad haar eigen reputatie begonnen te bezoedelen.
	 Ernesto was op de rug van een ezel vertrokken met vuur in zijn 
ingewanden, vastbesloten om in de stad zijn fortuin te vinden. 
Nu keerde hij terug in een oude pick-up met vuur in zijn bal-
len, vastbesloten om genezing te vinden voor de stevige druiper 
die hij had opgelopen in Dolores’ Karaoke Bar in Puerta de la 
Coruña. Diezelfde dronken nacht was er een einde gekomen aan 
Ernesto’s ambitie om zakenman te worden. Tegen sluitingstijd 
had hij al zijn spaargeld verruild voor de gehavende pick-up en 
had hij de vreemdeling verworven, wat hem op dat moment een 
goede zakelijke investering leek. De vreemdeling, die al een paar 
maanden in Puerta de la Coruña rondhing, was blijkbaar op zoek 
naar een rustiger omgeving om wat tijd door te brengen en was 
bereid ‘een goede prijs’ te betalen voor het voorrecht om op een 
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plaatselijke vloer te mogen slapen. Ernesto, die zijn zakeninstinct 
met de moedermelk had binnengekregen, kon die kans niet aan 
zijn neus voorbij laten gaan.
	 Ernesto had al hulp gezocht bij verschillende kwakzalvers in 
Puerta de la Coruña en was nu bereid zijn toevlucht te zoeken tot 
de traditionele geneeswijzen van zijn geboortestad. Zijn moeder 
sloeg hem en schold hem een dag lang de huid vol. Toen dat hem 
niet van zijn symptomen verloste en alleen maar een bekente-
nis opleverde over de bron van zijn kwaal, stemde hij er uitein-
delijk mee in dat zij hem naar de nieuwe jonge dokter bracht 
die onlangs, en onverklaarbaar, in de stad was opgedoken. Doña 
Nicanora, die altijd bereid was iets nieuws te proberen, had al 
sinds de komst van de dokter staan te trappelen om kennis met 
hem te maken. Ernesto’s probleem gaf haar de gelegenheid om 
dat te doen. Dit zijn inderdaad vreemde tijden, dacht Nicanora 
bij zichzelf terwijl ze haar zoon met vastberaden tred naar de kli-
niek begeleidde, binnen een paar weken twee vreemdelingen in 
de stad. Dat moest een voorteken zijn.

Dokter Arturo Aguilar bracht opnieuw de ochtend peinzend 
door in zijn maagdelijk witte kliniek. Hij genoot van de schit-
tering van het zonlicht op de witgekalkte muren en hij was op 
een vreemde manier trots op het pas geschilderde bord aan de 
voorgevel waarop de bevolking werd medegedeeld dat de kliniek 
was gesticht dankzij de goedheid van het Japanse volk. Dokter 
Aguilar kwam net van de universiteit en was zeer geïnteresseerd 
in geschiedenis. Hij beschouwde de stationering van een jaar in 
de binnenlanden als een uitdaging en als een gelegenheid om 
mensen te bestuderen aan wie het moderne leven voorbij leek te 
zijn gegaan. Hij keek ernaar uit om een hele serie geneesmetho-
den uit te proberen die hij bestudeerd had tijdens zijn colleges 


