HET STADJE VALLE DE LA VIRGEN LIGT ONDER IN EEN
diepe vallei waarvan de hellingen bovenin bedekt zijn
“ met eucalyptusbomen die beneden in de kloof plaats-
maken voor een dicht, drassig en weelderig woud dat bevolkt
wordt door kolibries, slangen en krijsende apen. Ondanks zijn
legendarische schoonheid blijft de stad vrijwel volledig gevrij-
waard van bezoekers, aangezien de bussen die in de vallei afdalen
er een gewoonte van maken van de weg te raken. Die onheb-
belijkheid maakt het toerisme voor de plaatselijke bevolking tot
een onzekere bedrijfstak. De kerk, door de koloniale voorouders
van de huidige inwoners gebouwd ter ere van de Madonna van
het Moeras, herbergt een huilend beeld en er wordt van gezegd
dat het een van de fraaiste voorbeelden van de architectuur uit
zijn tijd is en een inspiratiebron zou zijn geweest voor de grote
meester, Marrietti.

Reisboeken over het gebied hebben weinig te melden over Val-
le de la Virgen en noemen alleen maar kort dat de stad, hoewel
geroemd om zijn betoverende charme en historisch belang, een
ongrijpbare toeristische bestemming blijft en alleen maar bereikt
kan worden langs verraderlijke wegen of door een dicht, moeras-
sig oerwoud. Eén gids, die niet meer in de handel is, suggereert
zelfs dat Valle de la Virgen een plaatselijke legende is die zo af en
toe opduikt in reisverhalen en dat de weg simpelweg eindigt in
een ondoordringbaar moeras.



De enige buitenlandse bezoeker van de stad arriveerde op een dag
in de laadbak van Ernesto’s pick-up en verzuimde, tot ontstelte-
nis van Ernesto’s moeder, weer te vertrekken. Dofia Nicanora was
aanvankelijk niet zozeer ontzet door de verfomfaaide vreemdeling
voor haar woning, als wel door de plotselinge verschijning van
haar zoon. Die had nog maar drie maanden eerder op kosten van
de stad en tot grote opluchting van de bevolking een uitgebreid
afscheidsfeest gekregen. Het was haar jongste dochter, Nena, die
Nicanora attent maakte op de terugkeer van Ernesto en de aan-
wezigheid van de vreemdeling die op het punt stond verscheurd
te worden door hun hond.

‘Kom gauw,” riep Nena ademloos terwijl ze de keuken bin-
nen rende waar haar moeder gebogen boven een bak aardappe-
len stond te schillen. ‘Ernesto is terug en hij heeft een rare man
meegenomen. Lucho valt hem aan. Ik denk omdat hij stinkt.’
Nicanora liet de aardappel waar ze mee bezig was vallen en rende
naar buiten om een einde te maken aan alle opwinding. Ze riep
de hond tot de orde en probeerde ondertussen woorden te vinden
om haar zoon bestraffend toe te spreken.

De ongenode gast stond omringd door kakelende kippen
met een verdwaasde blik in zijn ogen in het droge stof van het
kleine, met allerlei spullen bezaaide erf. Hij was gekleed in een
oranje hemd vol vlekken en een vuile spijkerbroek. Aan zijn
schouder hing een gehavende rood-zwarte tas. Zijn haar was
net zo lang als dat van Nena, zijn baard leek vol klitten te zit-
ten en hij wasemde een ongewassen, melkachtige geur uit. Hij
moet onmiddellijk worden doorgestuurd naar Don Bosco, dacht
Nicanora. De man had een boekje in zijn hand waar hij koorts-
achtig in stond te bladeren. Er had zich vlakbij al een groepje
kinderen gevormd die elkaar giechelend aanstootten en naar de
vreemdeling wezen. Nicanora streek haar vuile schort glad en
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veegde het haar uit haar gezicht in een poging er respectabel uit
te zien voor de bezoeker.

‘Er zijn er nog veel meer waar hij vandaan komt,’ zei Ernesto
trots. Hij deed voorkomen alsof de vreemdeling het antwoord
was op alle financiéle problemen van zijn moeder. Daarna viel hij
flauw aan haar voeten.

Dofia Nicanora had geen gemakkelijk leven gehad en de voren
die zij in de loop der jaren had gegraven, begonnen zich te weer-
spiegelen in haar ooit gladde, donkere gezicht. En op veertigjarige
leeftijd, met één dode echtgenoot, twee kinderen op het kerkhof
en haar drie overlevende kinderen thuis, werd het er allemaal
niet makkelijker op. Ernesto’s verlangen om uit huis te gaan en
een toekomst voor zichzelf op te bouwen in de stad, was een grote
bron van troost voor haar geweest. Ze was al gaan wanhopen dat
hij niet in staat was zich bezig te houden met iets wat in de verste
verte verstandig leek. Ze was bang dat zijn dronken fratsen in de
stad haar eigen reputatie begonnen te bezoedelen.

Ernesto was op de rug van een ezel vertrokken met vuur in zijn
ingewanden, vastbesloten om in de stad zijn fortuin te vinden.
Nu keerde hij terug in een oude pick-up met vuur in zijn bal-
len, vastbesloten om genezing te vinden voor de stevige druiper
die hij had opgelopen in Dolores’ Karaoke Bar in Puerta de la
Corufia. Diezelfde dronken nacht was er een einde gekomen aan
Ernesto’s ambitie om zakenman te worden. Tegen sluitingstijd
had hij al zijn spaargeld verruild voor de gehavende pick-up en
had hij de vreemdeling verworven, wat hem op dat moment een
goede zakelijke investering leek. De vreemdeling, die al een paar
maanden in Puerta de la Corufia rondhing, was blijkbaar op zoek
naar een rustiger omgeving om wat tijd door te brengen en was
bereid ‘een goede prijs’ te betalen voor het voorrecht om op een
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plaatselijke vloer te mogen slapen. Ernesto, die zijn zakeninstinct
met de moedermelk had binnengekregen, kon die kans niet aan
zijn neus voorbij laten gaan.

Ernesto had al hulp gezocht bij verschillende kwakzalvers in
Puerta de la Corufia en was nu bereid zijn toevlucht te zoeken tot
de traditionele geneeswijzen van zijn geboortestad. Zijn moeder
sloeg hem en schold hem een dag lang de huid vol. Toen dat hem
niet van zijn symptomen verloste en alleen maar een bekente-
nis opleverde over de bron van zijn kwaal, stemde hij er uitein-
delijk mee in dat zij hem naar de nieuwe jonge dokter bracht
die onlangs, en onverklaarbaar, in de stad was opgedoken. Dofia
Nicanora, die altijd bereid was iets nieuws te proberen, had al
sinds de komst van de dokter staan te trappelen om kennis met
hem te maken. Ernesto’s probleem gaf haar de gelegenheid om
dat te doen. Dit zijn inderdaad vreemde tijden, dacht Nicanora
bij zichzelf terwijl ze haar zoon met vastberaden tred naar de kli-
niek begeleidde, binnen een paar weken twee vreemdelingen in
de stad. Dat moest een voorteken zijn.
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