‘Houdt Americo ook van gekookte worteltjes?’ vraagt Mara.

Oeps, denkt Martine. Vergeten kleine meuk te kopen voor in de
schoen. In de cadeaukast heeft ze nog wel een kettinkje voor Mara, maar
voor de jongens...

‘lk wil toch liever een x-box dan een psp voor Sinterklaas,” zegt
Stijn.

‘Van Sinterklaas,” verbetert Pip, terwijl hij met rollende,
opengesperde ogen Stijn herinnert aan het rotsvaste geloof van hun kleine
zusje. Zij kijkt naar haar bord alsof er wormen op rondkrioelen. Zeven jaar
oud en nog steeds ‘lust’ ze niks. Martine wordt er niet goed van. Het
avondeten kan haar als doordeweekse gezinsaangelegenheid sowieso
gestolen worden. Te veel chaos, te weinig tijd, en de laatste tijd te vaak
ruzie tussen haar zonen. Dertien en elf.

‘Stijn, kun je nog wat anders verzinnen voor je verlanglijst dan nog
meer beeldscherm?’ vraagt ze.

‘Als je maar niet, ik bedoel Sint, de nieuwste versie koopt, want
daarop kun je de spelletjes niet meer rippen.’

‘Ja duh,” zegt Pip. ‘We krijgen er toch wel allebei een? Anders
maken we er toch weer ruzie om.’

Martine zucht. Ze haat Sinterklaas. leder jaar weer dezelfde
discussies. Cas overlaadt de kinderen het liefst met peperdure cadeaus,
waarvan tweederde in januari al niet meer wordt aangeraakt. Zij is meer
van de gedichten en de surprises, want dat hoort er gewoon bij, en ze vindt
de hebzucht al groot genoeg. Cas vindt haar standpunt volkomen
achterhaald. ‘Waar maak jij je druk over? We werken er toch gewoon hard
voor?’ zegt hij dan. Hij begrijpt ook niet dat ze zich opwindt over
niet-opgegeten groenten. ‘Waarom geef je Mara niet gewoon zeven avonden
per week een boterham met pindakaas en een uitgeperste sinaasappel?
Scheelt een hoop gezeik aan tafel.” Waar hij trouwens vaker niet dan wel
aanzit. Dus feitelijk heeft hij geen recht van spreken.

Op weg naar huis heeft ze nog geprobeerd hem te bereiken.
Gewoon, een beetje onzin kletsen. Waar ben je, wat doe je, heb je een leuke
dag, en welke gasten heb je vanavond in de studio?

Helaas, Cas de anchorman is immer onbereikbaar voor zijn vrouw.

‘Hoe was jullie dag? Stijn, niet met je handen eten. Je bent elf, man.
Je eet als een varken.’

‘lk ben gewoon niet goed opgevoed. Mijn spreekbeurt ging niet door
vandaag, want de juf was ziek. Heb ik alles voor niks gedaan.’

Martine schaamt zich diep. Helemaal vergeten te duimen voor haar
kind, terwijl ze nota bene de vorige avond drie keer naar zijn verhaal heeft
geluisterd en de illustraties op karton heeft geplakt. Het was voor haarzelf
ook een leerzaam onderwerp: het lichaam als chemische fabriek. Alles weet
ze nu over nut en noodzaak van poep, pies, snot, slijm en bloed.



‘He, wat jammer voor je. Wanneer moet je dan je spreekbeurt
houden?’

‘0, weet ik veel. Volgende week of zo.’

‘Zo dom,” mompelt Pip.

Er wordt aangebeld. Mara en Stijn rennen naar de deur.

‘Mam, iemand! Een man.’

In de deuropening staat een man in een jas van tnt met een grote
kartonnen doos.

‘Pakketje voor de heer W.A. Mozart.’

O god, is het weer zover. In zijn studietijd heeft Cas de onhebbelijke
gewoonte ontwikkeld om als Rik Ringers, Robin Hood, J.F. Kennedy of de
heer J. de Doper postorderfraude te plegen. Sindsdien komt het gelukkig
weinig meer voor, maar af en toe lijdt hij aan recidive. Boeken, een
ijsmachine, zakjapanners en fitnessapparatuur, van alles heeft hij besteld.
En nooit betalen natuurlijk.

‘W.A. Mozart, die woont hier niet. Die is zelfs dood.’

De tnt’er kijkt haar met een stalen gezicht aan.

‘Dit adres staat erop. Dus.’

‘Wij hebben niks besteld. Sorry.’

Martine wil uit ergernis over Cas de deur dichtgooien, maar wat kan
die bezorger eraan doen? Martine neemt het pakket aan en wanneer ze de
man met zijn bestelbus ziet wegrijden vraagt ze zich af of hij echt nog
nooit van W.A. Mozart heeft gehoord. Het pakket blijft achter in de gang.

‘Ach Pip, wil je mijn glas vullen? De fles staat in de keuken.’

‘Ben je alcoholist of zo?’

‘Haal je even de fles? Ik heb hard gewerkt vandaag.” En ze moet
ongesteld worden. Maar daar gaat ze haar kroost niet mee lastigvallen.

Vanochtend was ze al om acht uur op kantoor om uit een dossier
van twee meter dik een cruciaal stuk op te graven. Haar secretaresse was
er gisteren tot drie keer toe doorheen gegaan zonder resultaat. Martine
wist zeker dat ze het bewuste contract van haar cliént had teruggestopt
in een blauwe map. Gék werd ze ervan. Gék vooral van zichzelf. Ze liet de
hele dag haar ganglamp op rood staan: niet storen. Soms staarde ze naar
de foto’s van haar kinderen en naar haar eigen Cas, tegenwicht biedend
aan de toren van Pisa.

Tot ze een ingeving kreeg. Tom. Tom had op haar verzoek een
snijdend briefje naar de tegenpartij gestuurd en daarbij gebruikgemaakt
van het bewuste stuk. Tom bleek gelukkig nog inpandig, zoals het een
goede medewerker met partnerambities betaamt. En nu kwam hij voorlopig
nog niet weg ook. Martine had hem via de mail aan het werk gezet en was
er zelf vandoor gegaan. De oppas moest immers ook gewoon naar huis. Ze
had in haar te grote aktetas gegrabbeld maar vond haar led-lampjes en
fietssleutels uiteindelijk in haar jaszak. In de lift kreeg ze een sms:



‘Bedankt. Ik ging nou net vanavond gevraagd worden voor the Round Table,
maar ik leer natuurlijk liever van jou.’

Antwoord: ‘Word je een grote slimme jongen van, Tom.’

‘Proost, jongens.’” Martine neemt een slok en Stijn gooit zijn water
om.

‘Ik ben mijn gymtas kwijt,” deelt hij mede.

Hoe is het mogelijk, dat is dit schooljaar al de tweede keer.

‘Zoek dan meteen morgenochtend, ook bij de fietsen.’

Dat worden weer nieuwe gymschoenen dus. ‘Zet dat maar op je
verlanglijst, nieuwe gymschoenen.’ O ja, niet vergeten te kopen: een ‘echt’
balletpakje voor Mara. Want ze hebben allemaal een echte. Roze. Yuk!

‘lk ga echt geen kleren of schoenen aan Sinterklaas vragen. Echt
ziek dom.’

‘Slangen krijgen soms een nieuw vel,” zegt Mara.

‘Leuk voor je,” zegt Stijn, en Pip roept erdoorheen: ‘Je telefoon
gaat, mam.’ Ze vist haar mobiel uit haar jaszak, net te laat. Ze legt hem
naast haar bord. Wanneer de biep van het nieuwe bericht heeft geklonken,
luistert ze het af. Sylvia. Een paar omhalen, en dan: ‘Rogier en ik zijn uit
elkaar. Een beetje vreemd om in te spreken op je voicemail, maar ik wil niet
dat je het uit het circuit hoort.’

Martine schrikt. Onmogelijk. Rogier en Syl? Nee. Dat kan niet. Als er
nou één stel is dat niet uit elkaar gaat, is het Rogier en Syl. Ze moet er
echt even van bijkomen voordat ze Sylvia kan terugbellen. Ze loopt naar de
keuken en stuurt een sms naar Cas, die in opname zit. Hoe lang heeft ze
Sylvia niet gezien? Nog geen drie weken. Waarom weet ze nergens van? Je
gaat toch niet na ruim twintig jaar van de ene dag op de andere uit elkaar?
Ze wist helemaal nergens van, geen strubbelingen, geen ergernissen, hoe
kan dat nou?

Ze doet de buitendeur van de keuken open en steekt een sigaret op.
Drie dagen niet gerookt.

‘Gadverdamme. We roken hier ook mee! Wij gaan ook dood hoor!”’
hoort ze van binnen.

Ze drukt de peuk uit, schiet hem tegen de klimop en gaat weer aan
tafel zitten. Mara roert in haar eten en vraagt of ze straks op de
computer naar Jetix slash credits mag. ‘Dan kan ik kopen wat ik wil, toch?’
Pip laat Kobus in zijn schoenen bijten, het stomme beest is dolgelukkig.
Stijn zit alweer verdiept in de Donald Duck.

‘Kom op, Mara. Ach, laat ook maar.’

Sylvia en Rogier, het ideale stel. Sinds jaar en dag. Toen Sylvia
Rogier tegen het lijf liep, was Martine niet onder de indruk. Ze vond hem
eigenlijk een sukkel. Sylvia vertelde haar destijds dat ze iedere ochtend
samen ontbeten. Aan tafel. Martine vond dat als eenentwintigjarige te
belachelijk voor woorden, maar ze zagen er vreselijk gelukkig uit. Sylvia



adoreerde hem, hield op met studeren en ze trouwden binnen een jaar.
Martine was getuige. Natuurlijk. Ze waren dikke vriendinnen en vertelden
elkaar altijd alles. En dat bleef zo. Dacht ze.

Ze hoopt dat Cas meteen na de uitzending naar huis komt. Al is het
maar omdat er maar één ding echt helpt bij pms.

Martine ruimt samen met de kinderen de tafel af, stuurt Stijn met
Kobus naar buiten, vraagt aan Pip wat voor huiswerk hij heeft, gaat met
Mara naar boven, gooit terwijl Mara doucht de kleren die bij de jongens op
de grond liggen in de was, voert de vissen van Stijn, geeft de planten
water, leest Mara voor, mest in de keuken de schooltassen uit, zet de
afwasmachine aan en pakt haar telefoon.

‘Attentie, vloer is klaar. Tien seconden tot de leader. Tien negen acht, Cas,
ga je gang.” Met een sierlijk handgebaar geeft de opnameleidster het teken
dat de camerarepetitie kan beginnen. Cas van Vloten schraapt zijn keel in
de laatste seconde en vouwt geroutineerd zijn gezicht in de
presentatorplooi. ‘Goedenavond. Achter gesloten deuren is vandaag de
voltallige ministerraad bijeengekomen om de gerezen kabinetscrisis te
beteugelen. Wie heeft dit keer de regie in handen en hoe is dat in het
verleden gegaan bij andere spraakmakende crises? In de studio bij mij aan
tafel oud-minister Gruythuijzen. Naar welke minister zal deze nacht
vernoemd worden? Bla bla bla.” Tegenover Cas zit een van de redacteuren,
die de gast speelt. Terwijl hij de eerste vraag stelt, voelt hij zijn broekzak
vibreren. Telefoon. Zelfs tijdens een camerarepetitie kan hij zijn ziekelijke
drang tot bereikbaarheid niet bedwingen. Hij zet snel zijn leesbril op, gaat
op één bil zitten en wringt zijn mobiel uit zijn zak. ‘Hé, we zitten te
repeteren, Cas,’ bitst de opnameleidster. Gemiste oproep, Martine. Niks
gemist dus. Gaat natuurlijk over de Sinterklaascadeaus voor de kinderen.
Beslis zelf toch eens, denkt hij. Cas heeft in elk geval al één cadeau
gekocht bij de Intratuin: voor ieder gezinslid-dat-alles-al-heeft een
feestelijk verpakte steen. Daar zal Martine van staan te kijken, met haar
Sinterklaasmoraliteit. Koekje van eigen deeg.

De repetitie gaat door, zijn mobiel trilt nog een keer. Cas schrapt
het een en ander in het draaiboek, speldt zijn zender af en loopt de studio
uit. Zo, nog even tijd voor én een powernap én de avondkranten én een paar
oude interviews met die Gruyt?huijzen. Opeens herinnert hij zich Martines
oproep. Hoe vaak heeft hij niet moeten aanhoren dat hij altijd dat ding aan
heeft staan, ermee opstaat en ermee naar bed gaat, terwijl hij
onbereikbaar is als zijn vrouw belt?

‘Ja?’

‘Waarom bel je niet?’ vraagt Martine. Ze klinkt opgewonden.

‘Ik bel je toch?

‘Rog en Syl zijn uit elkaar. Wist jij daar iets van?’ Hij hoort de



woorden, maar snapt de betekenis niet. Rog en Syl uit elkaar, dat is net zo
absurd als zeggen dat Sinterklaas toch bestaat.

‘Hoe bedoel je?’

‘Cas, Rogier, je weet wel. Die vriend van je, en zijn vrouw Sylvia, die
vriendin van mij, zijn uit elkaar. Ze zijn al honderd jaar samen, maar nu niet
meer. Syl heeft tijdens het eten bij me ingesproken, maar nu neemt ze niet
op.’

Cas probeert razendsnel over te schakelen van een kabinetscrisis
in 1979 naar een huwelijkscrisis van een van zijn beste vrienden. ‘Jezus.
Rog en Syl? Hoe kan dat nou. Dat hij mij niks heeft verteld. Raar. Zal wel
loslopen. Maar even niet mee bemoeien, kijken hoe het gaat.” Martine haalt
adem om iets te gaan zeggen, maar krijgt geen kans. ‘Kunnen we het er
straks over hebben? Ik moet nog een stapel info doorvreten voor de
uitzending. Ik moet je hangen, Mart.’

Hoewel hij er totaal geen zin in heeft, belt hij Rogier. Als de telefoon
voor de eerste keer overgaat, hoort hij achter zich de hoge hakken van
Suus. Ze steekt een map naar hem uit als hij zich omdraait. Opgelucht
drukt Cas op de afbreektoets.

Martine springt op van de bank als ze de sleutel in het slot hoort. Daar heb
je W.A. Mozart himself.

‘Een pakket voor je. Ik dacht dat je eroverheen was gegroeid. Je
gaat het gewoon betalen, hoop ik?’

‘Kweenie, dan moeten ze mij maar niet lastigvallen met die direct
mail. En als ik gepakt word, weet ik wel een goeie advocaat.” Cas geeft
Martine een kus, gooit zijn jas op een stoel, zet zijn tas op de bank, loopt
door naar de keuken en kijkt in de pannen.

‘Juist daarom, Cas. Kinderachtig gedoe. En heb je Rog nog
gesproken? |k snap er niks van. Jij wel? Zou hij een ander hebben?’ Ze zet
een schoon bord voor Cas neer. ‘Hoewel, hij is bepaald niet god’s gift to
women. Zo spannend als een pannensponsje.’

‘Dat zeg jij, maar Rogier bulkt inmiddels van de internet?centen. Die
krijgt ongetwijfeld een massa golddiggers achter zich aan. De ideale man.
Harde werker, goeie zeiler.” Cas smeert een lepel pastasaus op een
boterham.

‘Zeilen was het enige wat hij deed zonder Sylvia. Hield ze niet zo
van.’ Gek, ze praat nu al in de verleden tijd over die relatie.

Cas antwoordt met volgepropte mond: ‘Schat, je kunt nu eenmaal
niet én goed zeilen én orchideeén kweken.’

‘Jij hebt altijd al iets tegen die orchideeén van Syl gehad. Waarom
toch? leder zijn meug.’

‘Ik vind het net zo intens boeiend als bonsaiboompjes kweken. In
feite zijn orchideeén de bonsaiboompjes voor de betere kringen.’



Martine zucht en herinnert zich de eerste keer dat ze Sylvia op de
universiteit zag. Ze droeg een romantische jurk van Laura Ashley, terwijl
de stad vergeven was van punkers en krakers. Niet direct haar type, maar
toen ze in de ub een keer samen koffiedronken, bleken ze het goed te
kunnen vinden, en niet lang daarna schiep een gesprek over hun afwezige
moeders een hechtere band. Ze aten de eerste jaren wekelijks samen,
waarbij Martine een vitaminerijke maaltijd kreeg voorgeschoteld. Sylvia had
weinig geld maar een dure smaak, dus nam ze een dienblad van Philip
Starck voor haar mee, of een lippenstift van Dior. Sylvia bracht
ongevraagd haar winterjas naar de stomerij (‘Zo kun je er toch niet
bijlopen, Martine’) en maakte haar keuken schoon als ze langskwam (‘Dat je
zo kunt leven!’).

‘Cas, weet je nog dat Syl vroeger onderzetters had? En gestreken
lakens? En koffie serveerde in een kopje op een schoteltje?’

‘Ja, maar neuken deed ze dan weer niet. En jij wel, gelukkig.” Cas
veegt zijn mond af met zijn onderarm, knijpt zijn vrouw in haar wang en
kust haar hand. ‘Jullie zijn altijd compleet verschillend geweest, nég. Ga je
mee naar boven?’

Martine wordt om half vier wakker. Cas slaapt als een blok. Sylvia en
Rogier malen door haar hoofd, slapen kan ze deze nacht verder wel
schudden. Ze loopt naar de keuken, breekt bijna haar nek over de
schoenen, maatje 47, van Cas en zet theewater op. Ze schuift het maatje
43 van Pip in een hoek, pakt de krant en gaat met een stukje kaas aan de
keukentafel zitten. Dan ziet ze haar telefoon. Twee berichten. Een van
Tom van de zaak. Volhoudertje. ‘Morgen lunchen, meester Martine?’ Dacht
het niet. Arrogant ventje. Ze had zo ongeveer zijn moeder kunnen zijn. Nee,
dat is niet waar, niet overdrijven. Maar toch. Van Duran Duran had hij in
ieder geval nog nooit gehoord. Tot dusver hield ze het af. Even afgezien
van die ene keer zoenen dan na die borrel bij Boer en Croon, maar dat was
een vergissing. Wel heel leuk, maar een vergissing.

De tweede sms is Syl! Er staat: bel me. Uurtje geleden verstuurd,
ziet ze.

Syl neemt op met: ‘Ja, dat had je niet gedacht, he?’ Ze klinkt rustig.

‘Jezus Syl! Ik wist niet dat het zo slecht ging tussen jullie, waarom
heb je nooit wat gezegd?’

‘Omdat er nooit iets aan de hand leek te zijn bijvoorbeeld?’

‘Hoe bedoel je? Dit kan toch niet van de ene dag op de andere zijn?’

‘Het was op. Dat realiseerde ik mij niet. Maar nu wel. Hij is weg en
komt niet meer terug. Klaar.’

Ze klinkt zakelijk en beslist, zoals zijzelf praat als ze cliénten
duidelijk moet maken dat de zaak geheel kansloos is. Zorgwekkend. Ze moet
vanbinnen volledig van slag zijn.



‘Heb je al gehuild?’
‘Er valt niets te huilen. Op is op.’
‘Syl.’

‘Nee, niks Syl. Ik heb hier geen zin in. Ik weet wat er nu komt. Van
Job en Annie toen. En die arme Ties en dingetje. De hele wereld gaat mij nu
bellen en medelijdend doen en begripvol en lopen huilebalken en intussen
vreselijk genieten stiekem. Ik heb er geen zin in. Ik doe niet mee. Ik ben niet
zielig. lk doe het niet en ik wil dat jij ook niet meedoet. Oké? lk wil morgen
lunchen, nee, overmorgen. Ik kom wel naar je kantoor. Maar dan wil ik het
niet over Rogier hebben. Beloof je dat?’

‘Oké Syl. Zie je dan.’

‘Beloofd?’

‘Ja ja.’

‘Oké.’

Martine hangt op en barst in tranen uit. Ze vindt het intens treurig.
Wat vreselijk voor Syl, en wat is ze toch een flinkerd. Maar flink is Syl altijd
al geweest. Ze was een beursstudent en werkte er veel bij, achter
recepties, telefonisch interviewen, dat soort dingen. Zijzelf had na school
een jaar in Bologna gezeten en verdiende met rondleidingen geven in het
Italiaans bij Heineken vijf keer zoveel en daar voelde ze zich dan schuldig
over.

Ze leefden totaal verschillend. Martine denkt er met weemoed aan
terug. Zijzelf haalde nachten door, zoomde haar broeken met een
nietmachine, deed soms een half jaar geen tentamens, soms vijf in twee
weken tijd. En belandde wel eens ongepland in een ander bed, hetgeen Syl
onbegrijpelijk vond. Toen Martine een keer bij Sylvia was blijven slapen,
realiseerde ze zich de volgende ochtend dat ze haar nog nooit eerder
zonder make-up had gezien. Maar als ze hier nog lang blijft zitten, bedenkt
ze, kan ze zichzelf morgen beter ook niet zonder make-up laten zien.

Martine drinkt haar inmiddels lauwe thee op en gaat naar boven. Zal
ze Cas wakker maken? Nee, dat gaat te ver. Ze ploft hard in bed en stoot
daarbij met haar voet tegen zijn scheenbeen.

Cas draait zich om en slaat zijn armen om haar heen. Dan wordt hij
iets wakkerder. ‘Waarom heb je iets aan?’ vraagt hij slaperig. ‘Trek uit.’

‘Ilk ging theedrinken, want ik kan niet slapen. lk zit er echt mee. Wat
denk jij nou dat daar is gebeurd?’

‘Waar?’

‘Bij Rog en Syl.’

Nu is Cas wakker. ‘Nee toch, Mart, niet Rog en Syl. We hadden het
toch gezellig vanavond? Moet ik nu téch nog een relatie gaan bespreken?
Alsjeblieft, please, kunnen we gaan slapen?’

‘Ik weet nog precies hoe het begon met die twee. Op een gegeven
moment zei ze op samenzweerderige toon dat ze me aan iemand wilde



voorstellen. “Ik heb een heel leuke jongen ontmoet. Hij heeft een auto.” lk
snapte er niks van. Bleek het al haar vriendje te zijn. Jezus, ik kende toen
helemaal niemand die zelfs maar een auto wilde hebben, laat staan een
nieuwe.’

‘Toen kende je mij nog niet.’

‘In ieder geval vond ik die Rogier maar niks. Niet interessant en
ongeinteresseerd. Geen humor. Hij las niet eens de krant. Of het bleef bij
proefabonnementen. Na de havo meteen bij de beurs aan de slag. En van
zijn eerste centen kocht hij dus die nieuwe Renault 5. Hij haalde er Sylvia ’s
avonds mee op uit de ub.’” Cas zwijgt luid en duidelijk.

Cas kwam een paar jaar later in beeld en kon het gelukkig prima met
Rogier vinden. Anders was de vriendschap met Sylvia misschien verwaterd.
Cas bewondert Rogiers zakelijke ta?lent en gaat regelmatig mee als
bemanningslid op zijn boot.

‘Cas? Wat denk je?’

‘Martje, ik denk niet. Het is midden in de nacht. Je weet dat achter
iedere succesvolle man een zeur van een vrouw staat. Rogier heeft het
zakelijk goed voor elkaar, op het water is hij een koning, gun die mensen
een huwelijksdipje. Zet het van je af. Ga slapen.’ Cas draait zich om en legt
een kussen over zijn hoofd. Die gaat niks meer zeggen.

‘Prima, maar ik vind het raar dat je twintig jaar lang blij met elkaar
bent en dan van de ene dag op de andere niet meer,” zegt Martine. ‘Dat kan
ik niet uitstaan.’

Donderdagochtend 07.34 uur. Cas heeft geen haast. Hij zit in een
verwassen t-shirt waarop staat: pimp my wife, met de ochtendbladen en
koffie aan de keukentafel en keuvelt er rustig op los. ‘Zie je, heeft De
Telegraaf wel een foto van die vent. Tssss. En Trouw heeft het zelfs op de
één.’ Pip doet zijn uiterste best om deze week voor de tweede keer te laat
te komen, zodat hij zich morgen om kwart voor acht moet melden, zodat
ook zijn geliefde ouders, lees moeder, eerder op moet. Hoe lang kun je in
godsnaam doen over het smeren van een boterham? Uit pure ergernis
trekt ze haar been te hoog op onder de tafel. Ladder. Op de knie. Jawel,
deze panty heeft ze welgeteld zes minuten aan.

‘lk maak me zorgen over Sylvia.’



‘Ja, lieve schat, maar dat komt wel goed,’” zegt Cas afwezig terwijl
hij doorgaat met koppensnellen en Mara aan haar staart trekt.

‘Nee, Cas, ik heb haar gesproken. Ze is veel te kalm. Ik vond het niet
normaal.’

‘Niet iedereen is zo heetgebakerd als jij. Ze is gewoon heel beheerst,
dat is altijd al zo geweest. Maak je niet druk. Ze gaat echt niet flippen of
zo. Daar is zij het type niet voor.’

‘Nee, inderdaad, zij is niet hysterisch, zoals jouw vrouw. Maar jouw
niet beheerste vrouw moet hier een halve veestapel voederen en het
huishouden draaiende houden én omgaan met een ijdele man. O ja, ik heb
ook nog een baantje. Maar als je een voorbeeld wilt zien van flippen, moet je
vooral nu op je krent blijven zitten met je krant, en mij de stress geven van
én de hond én Mara op tijd op school laten komen. Kom op, Kobus, we gaan
uit.’

Kobus houdt meer van het weekend, want dan kan hij ook uitslapen.
Het verplichte poep- en plasrondje véér half negen is hem veel te vroeg. Bij
de voordeur rekt hij zich uit, terwijl Martine hem de halsband omwurmt. Als
ze dat goeiige hoofd van haar beagle ziet, is alle irritatie onmiddellijk
verdampt.

Martine steekt de straat over en loopt met Kobus langs de kade.

Hier loopt haar nieuwe kennissenkring. ledereen is betrokken bij elkaars
hondenleven. De een heeft een tennisarm van het ballengooien, de ander
een hond met een autoriteitsprobleem, weer een ander is nog altijd op zoek
naar een geschikte dekreu voor de bruine labrador. Martine is er erg
bedreven in geraakt om in een kort tijdsbestek een hondenpraatje te
maken. Ze vindt het gek genoeg nog lollig ook. Ontspannend. Cas niet, die
gruwt van dat soort smalltalk. Als ze wel eens samen de hond doen, loopt

hij gewoon door! Belachelijk vindt ze het. Mensen denken bovendien dat hij
sterallures heeft. Kobus heeft na uitgebreid snuffelwerk het enige
grassprietje gevonden dat rechtovereind staat en doet wat hij moet doen.
Martine kan hem met een gerust hart uren alleen achterlaten.

Ze komt lekker fris terug, wisselt haar Dr. Scholl-klompen voor
haar Mart Visser-muilen, hangt haar loodzware schoudertas om, hijst Mara
in haar jas en brengt haar naar school.

Tien uur. Cas pakt zijn sporttas in. Bijna een maand geleden alweer is hij
met frisse moed opnieuw begonnen, na anderhalf jaar geen sportschool
vanbinnen te hebben gezien. Wel veel aan gedacht trouwens. Nu gaat hij het
echt volhouden. Hij is goed bezig. Echt. Veel meer energie ook meteen.

Even denken, niks vergeten. Wat trek ik vanavond aan in de uitzending?
Decisions, decisions. Drie overhemden, de regisseur mag kiezen - jemig, die
werkster kan echt niet strijken. Moet het meisje van de schmink de kraag
en boorden maar doen. Cora, als zij er maar is, dan kan ik mijn hoofd nog



even lekker tegen haar boobs aan leggen, terwijl zij mijn make-up doet.
Brillen, for fuck sake, waar laat ik die krengen? O ja, niet vergeten, die
nieuwe anti-oxidanten, de omega-3 en de dagelijkse mini-aspirientjes bij de
apotheek afhalen. Heb ik alles? Cas kijkt nog even zijn tas na, grist de
autosleutels van het haakje, geeft Kobus een aai, en draait de
dievenklauwen in het slot. Op naar de sportschool. Bij het stoplicht bekijkt
Cas zichzelf in zijn spiegeltje. Atkins helpt, die onderkin is er nog, maar al
een stuk minder. Wie zei dat nou laatst tegen me, dat ik er zo goed uitzag?
Who cares, straks even zweten onder het schrikbewind van Vincent, en

dan niet eten tot drie uur. Gaat lukken. Cup-a-soup. Shit, toch iets
vergeten, de opkikkerstrips met vier calorieén. Moet Suus maar even
regelen.

Bij het Victoria Hotel in het centrum waar hij lid is geworden, laat hij de
valet service zijn auto wegzetten en hij loopt via de kleedkamer naar de
gym. Hé, het schiet hem ineens te binnen: dat meisje dat de laatste twee
keer ook om elf uur trainde. Die brutale die steeds via de spiegel naar hem
keek. Net op tijd weggekeken, goed gedaan Cas, niet direct happen.
Kinderachtig, maar het blijft een leuk spel. Dat ene moment dat je het
meteen in je onderbuik voelt, daar kan geen scoop tegenop. Dan slaat de
twijfel toe. Heeft hij zich niet iets te veel uitgesloofd? Een uur lang de buik
inhouden is onmogelijk, en een bezwete bilnaad onaantrekkelijk. Toch bleef
ze kijken. Bij het waterapparaat stond ze opeens naast hem. Hoe oud zou

ze zijn? Jaartje of achtentwintig. Fris, maar geen kleuter meer.

Cas scant de ruimte, ziet acht mensen trainen, maar Haar niet. Wel
die twee blije mutsen van een obscuur advocaten?kantoor. Geen reet aan.
Waar is Zij, de goddelijke achtentwintig?jarige? Cas heeft eigenlijk meteen
geen zin meer. Feestje bedor?ven, zo voelt het.

‘Cas, we gaan werken aan dit corpus delicti.’

‘Vincent, sinds wanneer krijg je op de sportacademie Latijn?’

‘Wat wordt het, rennen of intervaltraining op de fiets?’ Halverwege
een flinke klim ziet hij de achtentwintigjarige binnenkomen. Onmiddellijk
veert hij op en rent met hernieuwde energie over de lopende band. Cas,
opletten nu, negeren, niet meteen kijken. Niet te enthousiast doen. Casual.
Godver, het lijkt de Mont Ventoux wel.

Ze gaat naast hem op de roeimachine zitten. Cas wappert losjes
met zijn hand bij wijze van begroeting. Zij knipoogt terug terwijl ze zich
installeert op de machine. Brutale bitch, ik krijg je wel. Als hij klaar is met
het cardiogedeelte loopt Cas naar zijn telefoon. Drie berichten ontvangen.
Twee van de productie en een van de eindredactie. ‘Van der Steen heeft
zich teruggetrokken, gat van kwartier. Bel’

‘Keuze: importverbod op exotische dieren of taalonderwijs peuters.’

‘Wil je de Thalys van 06.58 of 07.587 X Suus.’ Jezus, ze kunnen ook



niks zelf beslissen. Zijn personal trainer geeft hem op zijn flikker.

‘Als je net zo verslaafd was aan sport als aan bellen, was je nu een
enorme god. Of je legt dat ding weg, of je gaat zelf weg. Ja, ik weet tegen
wie ik het heb.’

‘Normaal gesproken zou ik je ontslaan, maar helaas: je werkt niet
voor mij. Eén belletje maar.’

En daar staat de achtentwintigjarige. Ze gaat iets zeggen!

‘Je wilde toch niet stieckem zomaar weggaan, hé?’



