Oerol

We lopen over het strand. Slippers in de hand, het warme
zand tussen de tenen. Eerst hand in hand, al snel innig ver-
strengeld met de armen om elkaar heen. We zijn een. Het
Groene strand met de salsamuzick, uitgelaten mensen en de
uitbundige sfeer geleidelijk aan achter ons latend. De gelui-
den van het festivalterrein worden minder en minder hoor-
baar. Het strand wordt hier almaar breder. Er is geen mens
te bekennen en dat is raar, want tijdens het Oerol is het ei-
land overbevolkt. Hier zijn we met z'n tweeén, Hein en ik
op de oneindig lijkende zandvlakte van de Noordsvaarder.

Wij zijn H&M, zei Hein vroeger altijd over ons. Er is nog
ergens een foto van ons als stel, gemaakt voor de gelijknami-
ge winkelketen op de Grote Markt in Groningen. Lachend
keken we in de camera, Heins arm om me heen. Later, toen
Hein op die brute manier vertrok uit mijn leven, heb ik met
de gedachte gespeeld om de foto theatraal te verscheuren.
Ik heb het nooit gedaan, de onscherpe, vergeelde foto zit in
een album geplakt met van die ouderwetse velletjes spinnen-
web papier ertussen. De kinderen vinden het prachtig om
de oude albums af en toe tevoorschijn te halen. ‘Goh, mam,
eerst was je vroeger heel erg lelijk met die tanden en die
enorme bril, later werd je een mooi meisje’, zei Roos laatst
tegen mij. ‘Wie is die hippie naast je?’

Op dat brede zandstrand wanen we ons in de woestijn.
Hier en daar een begroeide zandophoping, verder alleen
maar witgrijs waddenzand. Hier had ik de laatste maand van
gedroomd, maar dat het zo zou zijn, weer intens verliefd,
daar had ik me geen enkele voorstelling van kunnen ma-
ken.

‘Nu staan we op het uiterste puntje van Terschelling’,



zegt Hein. ‘Daar zie je Vlieland. De stroming tussen beide
eilanden is heel sterk en heet de Vliestroom. De plek waar
de vloedstromen elkaar ontmoeten, heet wantij. Het zijn de
meest ondiepe zones in de Waddenzee en voor wadlopers
een richtlijn, maar je kunt hier niet wadlopen, veel te ge-
vaarlijk. Ik ken het Wad op mijn duimpje. Moet ook wel met
mijn schip, want je loopt zo vast op een zandbank.” Hein
staat achter me, met zijn armen om me heen. Mijn hoofd
leunt tegen zijn brede schouder, zijn knoestige zeilershand
streelt mijn haar. ‘Voor ons is het geen wantij, er is alleen
maar vloed. Overvloed’, fluistert hij zacht in mijn oor.

Hein zoent me. Eerst zacht, verlegen bijna, maar dan
neemt hij mijn gezicht tussen mijn handen en kust me harts-
tochtelijk. Tk kan alleen maar wegkruipen in zijn sterke ar-
men en me overgeven aan de man die twintig jaar geleden
uit mijn leven verdween. En toch voelt het bijna exact het-
zelfde als toentertijd. Vandaag is er alleen maar liefde tijdens
die wonderschone zonsondergang op het mooiste eiland van
de wereld, zegt Hein. Ik sla mijn armen om zijn nek en druk
mijn hunkerende lijf tegen hem aan.

Langzaam slenteren we terug. Ondertussen is de zon bijna
ondergegaan en het wordt frisser. Ik trek het om mijn heupen
geknoopt fleece vest aan, Hein is stoer en trotseert de opko-
mende zeewind. We lopen hand in hand richting festivalter-
rein. De salsaband is gestopt, een dj vermaakt het publick
met opzwepende technobeat. Terwijl ik om me heen kijk
waar Carla en José zijn gebleven, hoor ik een vrouwenstem
mijn naam roepen. Het is Carla niet, en José¢ evenmin.

‘Maud! Wat doe jij nou hier? Jou had ik hier op het Oerol
écht niet verwacht. Waar is Marco?’

Nee, nee, nee, flitst het door me heen. De laatste die ik
hier tegen wil komen is Evelien. Ze is getrouwd met een col-
lega van Marco, Alex. Ze was vroeger zijn zweefteefje, voor



die muts heeft hij zijn erg leuke vrouw en twee kinderen
verlaten. Evelien is een echte Gaastra-gleuf, immer gekleed
in zo'n foute bodywarmer met merknaam op de rug en met
die eeuwige kappersklem in het uitgegroeide geblondeerde
haar. Te veel rinkelende armbanden en opzichtige ringen
die ze van het mannetje heeft gekregen om de verwelkende
schoonheid te compenseren. Ook haar Gooise kakvriendin-
netjes zien er zo uit. Zonnebrillen met gouden Chanellogo’s
in het haar en ze vinden alles dolletjes. Nu staan er ook weer
een paar van die schapen om haar heen.

‘Goh, Evelien, jou had ik hier 66k niet verwacht. Het is
nogal een oudere hippiesfeer hier, lijkt me niets voor jou’,
zeg ik stroef.

‘leder jaar hebben we zoiets van zullen we wel gaan, maar
dan gaan we ieder jaar toch weer, weet je’, blaat ze. “Want
het is zo’n mieters sfeertje, he. En de voorstellingen, z6
leuk! Zo meteen gaan we naar dat gebeuren met die Friese
paarden ergens in de duinen waar ie-der-een het over heeft.
Schijnt fan-tas-tisch te zijn. Heb je dat al gezien? By the way,
darlin, ga je me ook nog voorstellen aan je eeuh ... vriend?
Wanneer ik jou zie lopen met een vreemde man — nou ja,
weet je, dan heb ik echt zoiets van ... Wie is dat, weet je?’
Ze bekijkt Hein van top tot teen. Het woord vriend spreekt
ze uit alsof Hein een ernstige enge ziekte heeft.

Net op het moment dat ik mijn mond open wil doen,
hoor ik w¢l een bekende stem. ‘Maud! We hebben afgespro-
ken dat we met z'n allen gaan eten, gaan julliec mee?’” Carla
komt aanlopen met José en de hippe Amsterdammer in haar
kielzog en kijkt naar Evelien. ‘Ken ik jou niet ergens van? O
ja, ik weet het al. Die oergezellige borrel bij Maud en Marco
in de tuin vorig jaar, weet je nog? Toen heb ik een poos met
jou en je man, Alex heet hij toch? staan praten. Leuk je weer
te zien.’



Pff. Saved by the bell, denk ik opgelucht. Applaus voor
Carla. Evelien is meteen afgeleid en Hein gaat staan pra-
ten met de Amsterdammer met het halflange Matthijs van
Nieuwkerk-haar.

Een van de Gooise vriendinnetjes trekt Evelien aan haar
arm. ‘Kom schat, we moeten nu echt weg, anders missen we
het begin van de voorstelling.’

‘Wie weet Maud, komen we elkaar dit weekend nog wel
tegen. Jullie nog veel plezier! Doeiiii’, roept ze naar me met
zo'n vreselijke Gooise uithaal op de i van doei.

De trutjes in de bodywarmers, halflange witte broeken,
model Tod’s-schoenen én Burberry-sjaals rennen naar de
uitgang van het festivalterrein, hun Vuitton-tasjes — waar-
schijnlijk nep — onder de arm klemmend. Gelukkig, die zijn
we kwijt. Ik hoop ze dit weekend ook niet weer tegen te
komen. Ik kan Evelien deze dagen missen als kiespijn.

‘Leuk typetje heb jij op je tuinborrels, Maud. Lijkt me
een oergezellig wijf. Kun je vast ongelooflijk mee lachen.’

‘Hein! Haar man is echt heel leuk. Wij snappen ook niet
wat hij in godsnaam doet met die zweefteef’, leg ik uit.

‘Ze moet vast lekker kunnen neuken’, zegt Carla. ‘lets
anders kan het toch écht niet zijn. Die aardige Alex met zo'n
trut. Dat is vaak het geval, de leukste mannen hebben de
zuurste wijven, maar in bed gooien die mutsen alle remmen
los. Waarschuw me meteen als die Alex van haar af wil, dan

sla ik ogenblikkelijk toe. I'II’have him, haha!’



