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Oerol

We lopen over het strand. Slippers in de hand, het warme 
zand tussen de tenen. Eerst hand in hand, al snel innig ver-
strengeld met de armen om elkaar heen. We zijn een. Het 
Groene strand met de salsamuziek, uitgelaten mensen en de 
uitbundige sfeer geleidelijk aan achter ons latend. De gelui-
den van het festivalterrein worden minder en minder hoor-
baar. Het strand wordt hier almaar breder. Er is geen mens 
te bekennen en dat is raar, want tijdens het Oerol is het ei-
land overbevolkt. Hier zijn we met z’n tweeën, Hein en ik 
op de oneindig lijkende zandvlakte van de Noordsvaarder.

Wij zijn H&M, zei Hein vroeger altijd over ons. Er is nog 
ergens een foto van ons als stel, gemaakt voor de gelijknami-
ge winkelketen op de Grote Markt in Groningen. Lachend 
keken we in de camera, Heins arm om me heen. Later, toen 
Hein op die brute manier vertrok uit mijn leven, heb ik met 
de gedachte gespeeld om de foto theatraal te verscheuren. 
Ik heb het nooit gedaan, de onscherpe, vergeelde foto zit in 
een album geplakt met van die ouderwetse velletjes spinnen-
web papier ertussen. De kinderen vinden het prachtig om 
de oude albums af en toe tevoorschijn te halen. ‘Goh, mam, 
eerst was je vroeger heel erg lelijk met die tanden en die 
enorme bril, later werd je een mooi meisje’, zei Roos laatst 
tegen mij. ‘Wie is die hippie naast je?’

Op dat brede zandstrand wanen we ons in de woestijn. 
Hier en daar een begroeide zandophoping, verder alleen 
maar witgrijs waddenzand. Hier had ik de laatste maand van 
gedroomd, maar dat het zo zou zijn, weer intens verliefd, 
daar had ik me geen enkele voorstelling van kunnen ma-
ken.

‘Nu staan we op het uiterste puntje van Terschelling’, 
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zegt Hein. ‘Daar zie je Vlieland. De stroming tussen beide 
eilanden is heel sterk en heet de Vliestroom. De plek waar 
de vloedstromen elkaar ontmoeten, heet wantij. Het zijn de 
meest ondiepe zones in de Waddenzee en voor wadlopers 
een richtlijn, maar je kunt hier niet wadlopen, veel te ge-
vaarlijk. Ik ken het Wad op mijn duimpje. Moet ook wel met 
mijn schip, want je loopt zo vast op een zandbank.’ Hein 
staat achter me, met zijn armen om me heen. Mijn hoofd 
leunt tegen zijn brede schouder, zijn knoestige zeilershand 
streelt mijn haar. ‘Voor ons is het geen wantij, er is alleen 
maar vloed. Overvloed’, fluistert hij zacht in mijn oor.

Hein zoent me. Eerst zacht, verlegen bijna, maar dan 
neemt hij mijn gezicht tussen mijn handen en kust me harts-
tochtelijk. Ik kan alleen maar wegkruipen in zijn sterke ar-
men en me overgeven aan de man die twintig jaar geleden 
uit mijn leven verdween. En toch voelt het bijna exact het-
zelfde als toentertijd. Vandaag is er alleen maar liefde tijdens 
die wonderschone zonsondergang op het mooiste eiland van 
de wereld, zegt Hein. Ik sla mijn armen om zijn nek en druk 
mijn hunkerende lijf tegen hem aan.

Langzaam slenteren we terug. Ondertussen is de zon bijna 
ondergegaan en het wordt frisser. Ik trek het om mijn heupen 
geknoopt fleece vest aan, Hein is stoer en trotseert de opko-
mende zeewind. We lopen hand in hand richting festivalter-
rein. De salsaband is gestopt, een dj vermaakt het publiek 
met opzwepende technobeat. Terwijl ik om me heen kijk 
waar Carla en José zijn gebleven, hoor ik een vrouwenstem 
mijn naam roepen. Het is Carla niet, en José evenmin.

‘Maud! Wat doe jij nou hier? Jou had ik hier op het Oerol 
écht niet verwacht. Waar is Marco?’

Nee, nee, nee, flitst het door me heen. De laatste die ik 
hier tegen wil komen is Evelien. Ze is getrouwd met een col-
lega van Marco, Alex. Ze was vroeger zijn zweefteefje, voor 
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die muts heeft hij zijn erg leuke vrouw en twee kinderen 
verlaten. Evelien is een echte Gaastra-gleuf, immer gekleed 
in zo’n foute bodywarmer met merknaam op de rug en met 
die eeuwige kappersklem in het uitgegroeide geblondeerde 
haar. Te veel rinkelende armbanden en opzichtige ringen 
die ze van het mannetje heeft gekregen om de verwelkende 
schoonheid te compenseren. Ook haar Gooise kakvriendin-
netjes zien er zo uit. Zonnebrillen met gouden Chanellogo’s 
in het haar en ze vinden alles dolletjes. Nu staan er ook weer 
een paar van die schapen om haar heen.

‘Goh, Evelien, jou had ik hier óók niet verwacht. Het is 
nogal een oudere hippiesfeer hier, lijkt me niets voor jou’, 
zeg ik stroef.

‘Ieder jaar hebben we zoiets van zullen we wel gaan, maar 
dan gaan we ieder jaar toch weer, weet je’, blaat ze. ‘Want 
het is zo’n mieters sfeertje, hè. En de voorstellingen, zó 
leuk! Zo meteen gaan we naar dat gebeuren met die Friese 
paarden ergens in de duinen waar ie-der-een het over heeft. 
Schijnt fan-tas-tisch te zijn. Heb je dat al gezien? By the way, 
dárlin, ga je me ook nog voorstellen aan je eeuh … vriend? 
Wanneer ik jou zie lopen met een vreemde man – nou ja, 
weet je, dan heb ik echt zoiets van … Wie is dat, weet je?’ 
Ze bekijkt Hein van top tot teen. Het woord vriend spreekt 
ze uit alsof Hein een ernstige enge ziekte heeft.

Net op het moment dat ik mijn mond open wil doen, 
hoor ik wél een bekende stem. ‘Maud! We hebben afgespro-
ken dat we met z’n allen gaan eten, gaan jullie mee?’ Carla 
komt aanlopen met José en de hippe Amsterdammer in haar 
kielzog en kijkt naar Evelien. ‘Ken ik jou niet ergens van? O 
ja, ik weet het al. Die oergezellige borrel bij Maud en Marco 
in de tuin vorig jaar, weet je nog? Toen heb ik een poos met 
jou en je man, Alex heet hij toch? staan praten. Leuk je weer 
te zien.’
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Pfff. Saved by the bell, denk ik opgelucht. Applaus voor 
Carla. Evelien is meteen afgeleid en Hein gaat staan pra-
ten met de Amsterdammer met het halflange Matthijs van 
Nieuwkerk-haar.

Een van de Gooise vriendinnetjes trekt Evelien aan haar 
arm. ‘Kom schat, we moeten nu echt weg, anders missen we 
het begin van de voorstelling.’

‘Wie weet Maud, komen we elkaar dit weekend nog wel 
tegen. Jullie nog veel plezier! Doeiiii’, roept ze naar me met 
zo’n vreselijke Gooise uithaal op de i van doei.

De trutjes in de bodywarmers, halflange witte broeken, 
model Tod’s-schoenen én Burberry-sjaals rennen naar de 
uitgang van het festivalterrein, hun Vuitton-tasjes –  waar-
schijnlijk nep – onder de arm klemmend. Gelukkig, die zijn 
we kwijt. Ik hoop ze dit weekend ook niet weer tegen te 
komen. Ik kan Evelien deze dagen missen als kiespijn.

‘Leuk typetje heb jij op je tuinborrels, Maud. Lijkt me 
een oergezellig wijf. Kun je vast ongelooflijk mee lachen.’

‘Hein! Haar man is echt heel leuk. Wij snappen ook niet 
wat hij in godsnaam doet met die zweefteef’, leg ik uit.

‘Ze moet vast lekker kunnen neuken’, zegt Carla. ‘Iets 
anders kan het toch écht niet zijn. Die aardige Alex met zo’n 
trut. Dat is vaak het geval, de leukste mannen hebben de 
zuurste wijven, maar in bed gooien die mutsen alle remmen 
los. Waarschuw me meteen als die Alex van haar af wil, dan 
sla ik ogenblikkelijk toe. I’ll’have him, haha!’


