Dagboek van Willeke:
Dagboek van Willeke: "Schaamte prikt over mijn hele lichaam"Beeld Libelle

Dagboek van Willeke: “Schaamte prikt over mijn hele lichaam"

Willeke is de kleindochter van Anne-Wil en de puberdochter van Manon. Iedere week houdt ze een dagboek bij voor Libelle.

Woensdag 12 mei

Ik kom binnen en de spanning die in de lucht hangt is bijna tastbaar. Hoe heb ik dat toch altijd meteen door? Ik lijk wel zo’n koe die onweer kan ruiken. Of nee, het is de geur van keukenreiniger. Mama heeft de afgelopen tijd niet vaak schoongemaakt, maar als ze boos is gaat ze briesend haar woede op het huis afreageren. Ik hang mijn jas niet eens op, richt mijn ogen strak op de trap en hoop dat ze boos is op Boy, of oma, of Rob.

Ze vraagt hoe het gaat op school. Sinds ik met Floris ben leer ik me helemaal kierewiet, hij doet altijd netjes zijn huiswerk. Mijn cijfers zijn het probleem niet, die gaan gestaag omhoog. Wat houdt ze achter?

Razendsnel ga ik een lijstje af in mijn hoofd. Weet ze dat we hier hebben gefeest toen zij en Boy een weekend weg waren? Dan moet ze bij Robbert zijn, niet bij mij. Ik bereid me mentaal voor om in huilen uit te barsten en hem overal de schuld van te geven. Heeft ze weer met papa gebeld over zijn problematische huisbaas, die toevallig de vader van Floris is? Ook dat is niet mijn schuld, wie kiest haar vriendje nou uit op zijn ouders?

Intussen glimlach ik zo breed dat mijn wangen er pijn van doen, en vertel ik hakkelend over Lotte en Ferdy, dat de Groene Panda’s weer bij elkaar zijn, en dat we een plan hebben gemaakt om de grutto te redden. Alles is in orde, wil ik uitstralen, en alles ís ook in orde, dus waarom kijkt ze me zo heftig aan?

“Weet je lieverd, er is eigenlijk iets anders waar ik met je over wil praten. Ik heb een condoom in je kamer gevonden. Een gebruikte.” Mijn tong voelt zwaar en plakkerig. Schaamte prikt vanaf mijn hoofdhuid over mijn hele lichaam. Ik doe even mijn ogen dicht. Natuurlijk is ze erachter gekomen. Eigenlijk wrang, dat ik nu eindelijk de waarde begrijp van een opgeruimde kamer.

Ik schiet in de verdediging. “Wat moest je op mijn kamer? Daar heb jij helemaal niets te zoeken! De afspraak is toch dat ik verantwoordelijk ben voor mijn eigen troep?” Waarom voel ik me zo betrapt? Mag ik dit niet, sex hebben? Van Boy misschien niet, zijn waarden zijn soms een beetje ouderwets. Maar van mama? Zij is ook jong geweest. Wat maakt het ook uit, eigenlijk.

Ze heeft geen interesse in mijn leven, ze is alleen door mijn spullen gaan wroeten zodat ze me ergens op kon betrappen. Ze wil nog één keertje de opvoeder uithangen en doen alsof ze nog enige controle over mij heeft. Al het opgehoopte gif stroomt uit mijn mond en ik laat haar precies weten wat ik voel. Dat het haar al heel lang niet meer om mij gaat. Dat ze het recht heeft verloren om mij van dichtbij te kennen.

Maandag 17 mei

Het is vijf uur ‘s middags en ik sta te wachten bij de deur van Robbert z’n schuurtje. Hij heeft vandaag zijn eindexamen wiskunde gehad. Ik word doodmoe van alle speciale aandacht die er nu voor Rob is omdat hij eindexamen doet, maar ik kan mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. De enorme zaal, de flesjes water, de geheimzinnigheid van dit hele ritueel boeit me. Als ik het hek hoor kijk ik op van mijn telefoon.

“Rob! Hoe ging het? Ging het goed?” Hij komt dichterbij en ik zie hoe bleek hij is. Hij ziet eruit als zo’n lege versie van zichzelf die een slang achterlaat in zijn terrarium.

Met een klein stemmetje zegt hij: “Laat me met rust, Wils. Ik weet het niet. Niet tegen mama zeggen dat ik thuis ben.” Hij wringt zich langs mij de schuur in en trekt de deur achter zich dicht. Shit. Als dit maar goedkomt. Rob wil zo graag presteren, daarom heeft hij natuurkunde gekozen en het moeilijkste wiskundeniveau. Dat komt hem nog duur te staan. Ik besluit om één keer niet het irritante zusje te zijn en laat hem met rust.

Meer over

Op alle verhalen van Libelle rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven. Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@libelle.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden