null Beeld

column

James: “De oudste man ter wereld is overleden. Hij had meer nakomelingen dan tanden”

James Worthy

De oudste man ter wereld is overleden. James vertelt deze week hoe dit hem hoop geeft.

De oudste man ter wereld is vandaag overleden. Hij overleed drie weken voor zijn 113e verjaardag. Niets kan mij zo intrigeren als oude mensen. Ongeloofwaardig oude mensen.

Op de één of andere manier geeft het hoop. De Spanjaard had zeven kinderen, veertien kleinkinderen en tweeëntwintig achterkleinkinderen. De man had meer nakomelingen dan tanden. Meer afstammelingen dan vingers en tenen.

Bij het nieuwsbericht staat een foto. Het is een kleine man. 1 meter 50 lang. Hij heeft een wandelstok vast en zijn sloffen zien er comfortabel uit.

Ergens op de wereld krijgt een andere oude man een telefoontje.

“Pap, heb je het al gehoord? Jij bent sinds vandaag de oudste man ter wereld.”

“Ik?”

“Ja, Pap. Gefeliciteerd!”

“Met wat?”

“Je bent de oudste man ter wereld.”

“Maar ik wil helemaal niet de oudste man ter wereld zijn. Ouder worden is geen wedstrijdje, mijn lieve dochter.”

“Je krijgt bloemen en een officiële oorkonde.”

“Het enige wat ik wil krijgen, is je moeder terug.”

“En alle kranten hebben gebeld. Ze willen je interviewen. Ik kom zo langs om de huiskamer te stofzuigen. Voor de foto’s, weet je wel?”

“Wat gaan die journalisten vragen dan?” vraagt de oudste man ter wereld.

“Hoe het komt dat je zo oud bent geworden. Of je geheimen hebt. Heb je geheimen, pap?”

“Nee, ik geloof niet in geheimen. Ik heb gewoon mazzel, schat. Of pech. Het is maar hoe je het bekijkt. Ik heb tweeëntwintig achterkleinkinderen. Dat is mazzel. Maar al mijn beste vrienden zijn al meer dan dertig jaar dood. Dat is pech.”

“Heb je nog die rode stropdas? Trek even wat nette kleding aan. De eerste krant staat al over twintig minuten voor de deur.”

“Ik heb nog niet eens ontbeten.”

“Misschien is dat wel jouw geheim?”

“Wat?”

“Dat je altijd laat ontbijt.”

“Ik heb hier helemaal geen zin in, schat. Ik wil geen beloning krijgen voor mijn leeftijd. Dit is geen prestatie, maar puur geluk.”

“Doe normaal, je bent de oudste man ter wereld. Daar mag je best trots op zijn.”

“Ik ben trots op mijn leven, maar niet op mijn leeftijd. Begrijp dat dan. Mijn vrienden zouden het begrijpen, maar die zijn er niet meer.”

“Ik begrijp je wel.”

“Niemand begrijpt me. Ik schreef mijn eerste liefdesbrief met een ganzenveer. De eerste auto van mijn vader was een paard. Vorige week zat ik met een kleinzoon op de iPad. Ik begreep zijn spel niet en toen zei hij dat ik met de tijd mee moest gaan, maar dit is mijn tijd niet.”

“Dat zou ook jouw geheim kunnen zijn. Dat je alleen maar zo oud kunt worden als je niet met de tijd meegaat. Dat is wel een beetje hoe je bent, pap. Je hebt niet echt een meegaand karakter.”

“Ik kan die rode stropdas niet vinden. Is blauw ook goed?” vraagt de oudste man ter wereld.

“Blauw is ook prima. Blauw is de kleur van het verstand.”

“Dat is precies wat de wereld nodig heeft. Een klein beetje meer verstand.”

“Je gaat wel vrolijk doen toch straks? Anders denkt iedereen dat oud worden helemaal niet leuk is. Wees alsjeblieft geen mopperkont.”

“Maar ik ben een mopperkont. Misschien is dat wel mijn geheim. Ja, dat is het! Mopperen is gezond. Dat ga ik tegen die journalisten zeggen. Als je heel oud wil worden, moet je mopperen, mopperen en mopperen.”

“Je bent zo’n kleuter, pap”, zucht de dochter.

De bel gaat. Er staan twee witte busjes voor de deur.

“Pap, ik hoor dat de bel gaat. Doe snel open. Ik ben onderweg. Tot zo!”

De oudste man ter wereld legt de telefoon op tafel en gaat zitten. De bel gaat nog een keer.

De oudste man ter wereld doet vandaag niet open.

James Worthy (41) is schrijver, journalist en columnist. Hij is getrouwd met Artie en vader van James (8). Voor Libelle schrijft James columns waarin liefde centraal staat: voor zijn ouders, zijn gezin en het leven. Geestig, soms hartverscheurend, maar bovenal eerlijk en ontroerend.

Meer over

Op alle verhalen van Libelle rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven. Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@libelle.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden