null Beeld

Column

James: “Verhalen horen altijd boven aan je verlanglijstje te staan”

James Worthy

Hij is schrijver, journalist en columnist. James Worthy (41) is getrouwd met Artie en vader van James (8). Voor Libelle schrijft James columns waarin liefde centraal staat: voor zijn ouders, zijn gezin en het leven. Geestig, soms hartverscheurend, maar bovenal eerlijk en ontroerend. Deze week schrijft hij over het geloven in Sinterklaas.

Sinterklaas

Hij zegt het tijdens het douchen. Met een nat washandje wrijft hij de shampooresten uit zijn ogen. Ik sta ondertussen mijn tanden te poetsen met het blauwe opzetstukje. Die van mijn vrouw is geel en die van onze zoon is rood. Tandenpoetsen is wat mij betreft nog nooit zo ingewikkeld geweest. Het ontmantelen van een bom is simpeler.

“Ik geloof niet meer in Sinterklaas”, zegt onze achtjarige zoon.

“Huh?”, mompel ik, terwijl ik mijn voortanden borstel.

“Ik zag net op het ontbijtnieuws dat de oudste man ter wereld 112 jaar oud is. Sinterklaas is minimaal tien keer ouder dan 112. Het nieuws zei niets over de leeftijd van Sinterklaas. Dus ik heb bewijs.”

“Uhuh!” Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Aan de ene kant ben ik blij dat hij verbanden kan leggen en dat hij zijn zienswijze met feiten ondersteunt, maar aan de andere kant vind ik het ook best verdrietig.

“Ik heb altijd al mijn twijfels gehad, hoor”, zegt hij. Voor iemand die zichzelf straks met een Nijntje handdoek gaat afdrogen, doet hij best een beetje stoer. Maar oké, onze zoon is dus te oud voor Sinterklaas en te jong voor het ontbijtnieuws. Dat stomme ontbijtnieuws ook. Waarom kunnen we niet gewoon een boterham met kaas eten zonder onszelf onder te dompelen in de ontluisterende actualiteit? Waarom is een boterham met kaas aan de keukentafel niet meer voldoende?

“Het begon met die verlanglijstjes. Ik kreeg eigenlijk nooit wat ik wilde. Ik wilde een kat en toen kreeg ik een boek. En toen ik een boek wilde, kreeg ik een basketbal.”

“Dat is hoe het leven werkt, vriend. Het is belangrijk om naar dingen te blijven verlangen. Als je zomaar alles krijgt, verdwijnt het verlangen.”

Als hij droog is en een onderbroek draagt, stapt hij op een krukje en begint zijn tanden te poetsen.

“Maar het blijft wel een mooi verhaal, pap. Een eeuwenoude man die cadeautjes komt brengen”, zegt hij net na het spugen met tandpastakwijl op zijn kin.

“Verhalen zijn belangrijk. Verhalen hebben ervoor gezorgd dat we hier kunnen wonen, jongen. Verhalen horen altijd boven aan je verlanglijstje te staan.”

CSI Banketletter

“Was het de bovenbuurman of de onderbuurman?”, vraagt hij.

“Hoe bedoel je?”

“Op pakjesavond staat er opeens een zak vol met cadeaus voor onze deur. En dan klopt iemand hard op de deur. Welke buurman doet dit? De bovenbuurman is best oud, maar volgens mij zit hij op yoga. Ik denk dat hij best snel voor zijn leeftijd is. Wie van de twee is het?”

“Dat ga ik niet zeggen, man. Niet in Sinterklaas geloven vind ik prima, maar ik ga niet alles verklappen.”

“Dan vraag ik een camera voor Sinterklaas en dan hang ik die op in het trappenhuis.”

“Gast, sinds wanneer speel jij de hoofdrol in CSI Banketletter?”

“Ik begrijp niet wat je zegt, pap. Mag ik een camera voor Sinterklaas?”

“Zet het maar op je verlanglijstje, jongen.”

“Maar dan krijg ik stoepkrijt of zo. Zo gaat het altijd.”

Hij kamt zijn natte haar met de borstel van zijn moeder. Ik kijk naar hem en zie dat ik helemaal niets meer aan Sinterklaas hoef te vragen. Mijn zoon staat op het verlanglijstje van alle verlanglijstjes. Hij maakt het leven veel minder taai. Taai.

“En jij stopte die cadeautjes in mijn schoen, toch?”

“Ik zeg niets, John van den Heuvel. Hang maar lekker een camera op in de huiskamer.”

“Ik denk ook dat je de tandenfee bent, pap.”

Geloven

“Hang dan ook maar een camera in je slaapkamer. Je mag overal camera’s ophangen, jongen. Overal behalve in de slaapkamer van papa en mama. Nog even over het ontbijtnieuws. Waar woont die oudste man ter wereld eigenlijk?”

“Dat weet ik niet. Hij droeg een mooie hoed en een korte broek. Pap, denk je dat jij net zo oud als die man kan worden?”

“Of ik 112 kan worden?”

“Ja.”

“Ik geloof het wel, jongen.”

“Dan geloof ik het ook.”

Meer over

Op alle verhalen van Libelle rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven. Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@libelle.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden