null Beeld

“Mijn hart bonst in mijn keel. Stel dat ik een bekende tref?”

Tessel is 51, 11 jaar gescheiden en heeft 2 dochters, Julie van 22 en Doris van 20. Hoewel ze de laatste jaren wel een paar relaties heeft gehad, is ze nooit meer aan iemand blijven hangen. Dus waar is die grote liefde voor de rest van haar leven?

column

Als ik mij laat ontvallen dat ik op Tinder zit, kan ik drie reacties verwachten. Of de ander vertrekt geen spier, want wie zit er nou niet op Tinder? Dat zijn de vrijgezellen in mijn kennissenkring. De lang-en-gelukkig-getrouwde vriendinnen doen meestal minzaam. “Maar op Tinder zitten toch alleen maar mensen die op séks uit zijn? Zielige, eenzame, perverse mensen? Wat moet jij daar?” Ze rillen van afschuw en kijken nog eens tevreden naar hun man. “Voor geen goud!” Ik ben dan een beetje beledigd, maar ik moet er ook om lachen. Alsof seks iets vreselijks is, uitsluitend bedoeld voor eenzame en perverse mensen. En dan heb je nog de kennissen die wel een partner hebben, maar een tikje afgunstig álles willen weten van mijn avonturen.
Ik heb inderdaad van alles meegemaakt in de ruim twee jaar dat ik erop los tinder. Net als veel mensen heb ik lang gedacht dat je daar uitsluitend onenightstands kon scoren (ONS in tindertaal). Tot ik hoorde dat een man die ik leuk vond, verliefd was geworden op een vrouw die hij al tinderend had ontmoet. Eerst was ik in shock. Daarna was ik om: als mannen als hij op Tinder zaten, dan kon ik misschien wel iets van mijn gading vinden. Een profiel was snel aangemaakt en toen kon het spel van swipen en liken en afwijzen beginnen. In het begin met kloppend hart: stel je eens voor dat ik hier betrapt word door een bekende! Ik kwam ze inderdaad tegen: kennissen, vrienden en collega’s, ongebonden en gebonden. Ik swipete ze snel naar links, weg ermee, zoals je op straat een andere kant op kijkt als je iemand ziet die je op dat moment niet wil zien.
Tinderland bleek net de echte wereld: je komt er truckers en bouwvakkers tegen, leraren en ondernemers. Intellectuelen die willen weten welke krant je leest en getatoeëerde bonken die geen woord zonder spelfout kunnen tikken. Sneller dan in de echte wereld komen de wensen op tafel. Je hebt de mannen die graag een zweepje hanteren en stoute dingen met je willen doen, en brave borsten die op de bank met je willen kijken naar Heel Holland bakt.
Inmiddels heb ik tientallen tindermannen ontmoet. Leuke en saaie. Knapperds en lelijkerds. Goeierds en griezels. Tinderen is soms vrolijk, soms spannend, soms verdrietig, soms tenenkrommend, soms teleurstellend, soms eenzaam, soms verrassend, soms slaapverwekkend. Met sommige tinderdates ben ik inmiddels bevriend, bijvoorbeeld met Roberto, een Italiaan die me al append leerde hoe ik spaghetti vongole moet maken (‘Noo, not as Jamie! Is Jamie Italian?!’). Alleen die ene zielsverwant, nee, díé heb ik nog niet gevonden.

Meer van Tessels Tinder-avonturen vind je hier

Meer over

Op alle verhalen van Libelle rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven. Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@libelle.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden