Tessel

Tessel: “Hij kijkt me aan met een blik waarin zowel minachting als weerzin ligt”

Arne, Pieter, Arne, Pieter... Tessel heeft het er maar moeilijk mee. Terwijl beide mannen haar negeren, kan ze maar aan één ding denken: wie van de twee is het waard?

Arne antwoordt niet op mijn appje. Ook Pieter houdt zich stil, maar ik weet dat onder die stilte een vlammetje sluimert. Eén lucifer erbij, een beetje zuurstof, en we barsten los in verlangen naar elkaar. Nu we weer mogen reizen, verwacht ik hem ook weer snel hier, aan deze zijde van de zee, om zijn familie te bezoeken. En dan zal ik hem weer zien, na ruim een jaar van alleen maar appjes, foto’s en filmpjes.

De man van een andere vrouw

Opeens flakkert mijn hunkering op. Ik maak hem een foto van mijzelf in bed, schemerig verlicht door alleen mijn nachtlampje. Ik druk al bijna op verzenden als ik ‘m weer wis. Opeens ben ik het zo moe, deze liefde op afstand. Opeens schemert de armoede erdoorheen, de armoede van een minnaar die de man van een andere vrouw is. De laatste tijd dringt zich vaker dan ooit de gedachte aan me op dat het een schijnliefde is, die zogenaamde liefde tussen Pieter en mij. Niet stevig geaard in de werkelijkheid, maar gesponnen langs dunne, bijna onzichtbare draden van fantasie, eenzaamheid en verlangen.

Als ik de volgende ochtend wakker word, is er een berichtje van Arne. Morgen om vier uur een wandeling in het park, stelt hij voor. Dan wisselen we de boeken uit die we nog van elkaar hebben. Hij wacht me op bij de ingang voor het park. Koele kus op mijn wang. Koetjes en kalfjes - zijn we altijd goed in geweest. Zijn werk, mijn werk, de yogalessen.

Jij snapt niets van mij

Halverwege een saai relaas over een vervelende webdesigner, breek ik in. Ik haal diep adem en dan vertel ik dat ik er nog steeds last van heb dat hij me laatst een narcist noemde en dat ik geen empathie zou hebben. Wat hij daar nou precies mee had bedoeld. Ik weet niet wat ik ervan verwachtte. Ik had misschien gehoopt dat Arne zijn excuses zou aanbieden, iets zou mompelen over in the heat of the moment. In plaats daarvan gaat met een rukje zijn kin omhoog.

Hij staat stil en kijkt me aan met een blik in zijn ogen waarin zowel minachting als weerzin ligt. “Je snapt er niks van, hè Tessel. Jij met je zogenaamd verfijnde ziel, jij die andere mensen zo goed aanvoelt en zo weet te doorgronden… Laat ik je dit vertellen: jij snapt helemaal niets van mij.” Zijn stem trilt. “Weet je nog dat je tegen me zei dat ik wel mijn best moest doen om je te veroveren? Wat denk je wat ik deed als ik voor je kookte? Als ik de halve stad afstruinde voor ingrediënten, als ik een middag in de keuken stond omdat jij ’s avonds kwam eten? Dat is óók een vorm van veroveren, Tessel. Misschien wel de subtielste. Maar dat snap jij niet.”

Góddelijke vrijpartijen

Zij woorden komen als mokerslagen binnen. Hij heeft gelijk, denk ik, hij heeft absoluut gelijk. Maar Arne is nog niet klaar. “En wat denk je wat het met mij deed als je vertelde over die Pieter, over jullie zielsverwantschap”, - en nu klinkt zijn stem ronduit cynisch - “jullie góddelijke vrijpartijen, jullie húnkering naar elkaar. Dat je zo graag verlóst van hem wilt zijn. Rot toch op, je wil helemaal niet verlost worden.” De tranen springen me in de ogen. “Maar Arne, jij vertelde toch ook over jouw laatste grote liefde?”

“Het grote verschil tussen jou en mij”, zegt hij met nauwelijks beheersbare woede, “ik heb een streep gezet onder Paula. Maar jij hebt helemaal geen streep gezet onder die Pieter. Jouw liefde voor hem was … is … Superiéur. Daar kan niemand aan tippen.” We naderen de ingang van het park. Hij ritst hij zijn rugzak open en haalt er Mijn lieve gunsteling uit van Marieke Lucas Rijneveld en duwt het nijdig in mijn handen. “Rot toch op met die vent. Ga naar hem toe, zoek het uit met hem, zoek het uit met zijn vrouw, maar stóp met dit zielige gedoe.”

Meer over

Op alle verhalen van Libelle rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven. Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@libelle.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden