PREMIUMTessel Tindert

Tessel Tindert: “Op zijn telefoon verscheen het ene na het andere ondubbelzinnige berichtje”

Tessel tindert Beeld Libelle
Tessel tindertBeeld Libelle

Tessel is uitgenodigd bij haar zus Maaike, waar ze al vier jaar niet meer is geweest. Ze weet nog heel goed hoe het contact stukliep.

TesselLibelle

Maaike heeft me tot mijn verbazing uitgenodigd voor een drankje bij haar thuis. Op een mooie nazomermiddag fiets ik naar haar toe. Het licht spint gouden draden over de stad en ik word bijna verblind door de lage zon. Er hangt melancholie in de nevelige lucht als ik over de Nesciobrug naar IJburg rijd en uitkijk over het het Amsterdam-Rijnkanaal. Over het glinsterende water glijdt dromerig een meterslang vrachtschip.

Het is bijna vier jaar geleden dat ik voor het laatst bij Maaike thuis was. Haar appartement was toen totaal leeg, op een tuintafel en wat stoelen na. Kort daarvoor had ze haar man eruit gegooid. Op een dag had hij zijn telefoon thuis laten liggen op de eettafel. Toen Maaike een boterhammetje at, hoorde ze ’m trillen; kort daarna piepte een appje op dat haar haren overeind zette. Een onmiskenbaar seksueel getint berichtje van een onbekende vrouw. Ze drukte op zijn telefoon en voordat ze het wist las ze het ene na het andere ondubbelzinnige berichtje.

Ze ontgrendelde zijn computer waarvan ze het wachtwoord wist en ontdekte dat hij op verschillende datingsites zat. Haar lieve lobbes van een man, met wie ze vijf jaar getrouwd was en op wie ze nog steeds stapelverliefd was, bleek een dubbelleven te leiden. Toen hij thuiskwam, confronteerde ze hem met zijn bedrog. Eerst protesteerde hij – hoe had ze aan zijn telefoon en laptop durven zitten! – maar er was geen redden meer aan.

Maaike was geschokt tot in haar vezels. Rob was haar grote laatste liefde, met hem zou ze oud worden. Rob was een stuk ouder en al gepensioneerd. Hij zorgde voor het huishouden en kookte elk dag de sterren de van de hemel.

Maaike, zielsgelukkig dat er iemand voor haar zorgde, verdiende het geld en liet zich aan het einde van de dag een flinke borrel inschenken. En daarna nog een. Bij het eten dronken ze samen een fles rode wijn leeg. Ze werden te dik en ze dronken te veel, maar ach, ze waren gelukkig samen, dus wat kon het schelen? ’s Avonds kropen ze gezellig op de bank en keken naar een Netflixserie of ze speelden een spelletje. Een paar keer per week ging Rob uit bridgen en dan had Maaike het rijk alleen. Ze vertrouwde hem volkomen. En ik ook.

Wat ik zag waren twee mensen met beiden een ingewikkelde jeugd, die het geluk bij elkaar hadden gevonden. Rob was Joods; de laatste keer dat ik hem zag, was op een Seideravond waarvoor ik met mijn dochters was uitgenodigd. De tafel was mooi gedekt, Rob had een keppeltje op. Een nicht van Rob was er en Jonathan, de zoon van Maaike, ook met zijn vriendinnetje. Er werd gezongen, voorgelezen uit de Bijbel, er werden rituele handelingen uitgevoerd. We aten matzes en het bittere kruid, want de uittocht uit Egypte wordt op deze avond herdacht. Het was een prachtige avond.

Een paar maanden daarna ontdekte Maaike het bedrog van Rob. Ze gooide hem meteen het huis uit en vroeg de scheiding aan. Ze zou hem toch nooit meer vertrouwen, dus waarom zou ze hem nog een tweede kans geven? Hij mocht alle spullen hebben. Rob, die geen cent bezat, bedacht zich geen twee keer en haalde het huis leeg tot en met de inhoud van de koelkast. Alleen de tafel en de stoelen op het balkon had hij over het hoofd gezien.

Dat was vier jaar geleden. In die tussentijd hadden Maaike en ik schreeuwende ruzie gekregen. Ik wilde haar niet meer zien, had ik besloten; Maaike kostte me te veel energie. Maar nu had ik haar vorige week ontmoet bij onze broer Michiel en had ze me uitgenodigd voor een drankje.

Ik zet mijn fiets op slot en met licht bonzend hart bel ik aan.

null Beeld

Hoera, Libelle is genomineerd voor Website van het jaar. Winnen kan alleen met jouw hulp! Vind jij Libelle ook zo fijn? Stem dan snel. Je maakt dan ook nog eens kans op hele mooie prijzen.

Op alle verhalen van Libelle rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven. Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@libelle.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden